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PROLOGO 


MPRESO ya este libro y reunidos en él 

no pocos articulos, se me ofrecen di- 
ficultades que conviene allanar antes de que 
el libro salga 4 luz publica. Ponerle titulo 
es la menor de todas y ya la considero alla-' 
nada. A vuela pluma es titulo tan significa- 
tivo como propio. Ora excitado yo 4 dar mi 
parecer sobre flamantes producciones lite- 
rarias, ora movido é inspirado por los tris- 
tes acontecimientos politicos de nuestros 
dias, he escrito y esparcido, por revistas y 
periddicos diarios, lo que aqui va reunido. 
No porque soy escéptico, sino porque soy 
modesto, aunque me contradiga atribuyén- 
dome tan buena cualidad, nada pretendi 
ensenar al escribirlos en cada uno de los si- 


ensenar al reunirlos en un volumen. Y no— 


porque yo crea que no -haya verdades que — 
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ensefiar, sino porque carezco de fe bastante 
en mi propio saber y en mi autoridad y 
competencia para empufiar la férula y re- 
vestirme de la toga y demas insignias del 
magisterio. No es, pues, para ensefanza de 
mis lectores, para lo que publico este libro. 

Si he de confesar la verdad tampoco han 
acudido mis amigos, admiradores y parcia- 
les, aconsejandome y casi impulsandome 
con la violencia de sus ruegos para que le 
publique, segin ocurre con frecuencia 4 
otros autores mds que yo dichosos. Este 
libro, inutil para la ensefianza, para la cual 
candorosamente le desautorizo, se publica 
sin que nadie me lo pida ni se empefie en 
ello, por mi espontanea y libérrima volun- 
tad y por mi iniciativa. ¢Qué fin me llevo 
al publicarle? Alguna explicacién acerca de 
esto me considero obligado 4 dar 4 los lec- 
tores. . 

Todo autor, por frio y desamorado que 
sea, consagra 4 cuanto escribe, aunque lo 
estime en poco, un amor semejante al que 
tienen los padres ‘sus hijos, 4 quienes aman 
aunque sean feos y no bonitos, enfermizos 
_y no robustos, tontos y no discretos. Y dado 
mi, como se da, este amor, harto se 
ende mi deseo de que no queden mis 
spirituales anegados en un inmenso 
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piélago de papeles donde se perderian sin 
duda y nadie volveria 4 acordarse de ellos. 
La union da fuerza, y yo los reuno para ver 
si de esta suerte se sostienen y sobrenadan 
y llegan sin hundirse y sin ser arrebatados 
por la corriente del rio del olvido al pe- 
queno y seguro puerto del poco numeroso 
publico, cuyas simpatias he logrado cap- 
tarme. 

Si este publico nada aprende leyéndome, 
bien puede ser que se entretenga apacible- 
mente con mi lectura y que divierta el es- 
piritu de penosos y graves cuidados. Bien 
puede ser también que el favorable aspecto 
bajo el cual veo yo dichos y hechos, y que 
mi confianza en los destinos de la patria y 
en el mejor término y desenlace para los 
conflictos y apuros en que se encuentra 
hoy, agraden y consuelen 4 quien me lea, 
con lo cual me daré yo por bien pagado y 
justificaré razonablemente el haber reunido 
estas obrillas que los criticos severos y los 
que no me quieran bien calificaran por lo 
menos de insignificantes. 

Tienen con todo una muy importante 
significacién, que no mengua sino crece, 
aunque se suponga trivial y vulgarisimo 
cuanto se dice en ellas. Yo soy, sin duda, 
quien lo dice; pero, por lo mismo que lo’ 
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dicho es vulgar, quien lo piensa y lo siente 
es una no pequena parte del publico, de la 
cual vengo asi 4 convertirme en organo, 
representante y heraldo. 

Al presente, esta muy en moda, en lite- 
ratura, el reunir documentos humanos. 
Valga, pues, este libro, sino vale para nada 
mas, como reunion de tales documentos. Yo 
expreso lo que en él se expresa; pero con- 
migo lo piensan y lo sienten muchos miles 
de semejantes y de compatriotas mios. Por 
donde mi libro deja de ser insignificante, 
se transforma en docente 6 en documental 
y merece ser publicado y hasta leido. Creo, 
por ultimo, que, si al escribirle he desecha- 
do toda preocupacién interesada y le he 
escrito con buena fe, candorosa y sencilla, 
alguien me leera con gusto, si no con pro- 
vecho, y esto me basta. 


DISONANCIAS Y ARMONIAS 
DE LA MORAL Y DELA ESTETICA 


Ail Sr. D. Salvador Rueda. 


ry) I querido amigo: Mucho siento tener que 
decir a usted que Monte-Cristo, que oye 
turbio y que, ademas, suele distraerse, 
hubo de engafiarse, y tal vez enganioé a usted, sin 
la menor malicia, cuando le asegur6 que me ha- 
bia parecido muy bien el Aimno 4 la carne. Ni 
bien ni mal podia parecerme una obra que yo 
aun no conocia. Acaso al hablarme Monte-Cris- 
to, yo, que también me distraigo, dije algo, como 
acostumbro, en alabanza del talento poético de 
usted, que tan claro me parece, y él lo aplicd al 
Himno de que me hablaba, y que yo no podia 
-alabar por serme entonces desconocido. 
Ahora, que ya le conozco, creo de mi deber 
dar 4 usted con toda sinceridad y franqueza la 
opinion que me pide. 
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Muchisimo hay que decir, y he de decirlo, 
aunque incurra en la nota de pesado. 

No obstante la pesadez y el desalifio con que 
ira escrita mi carta, yo consiento en que usted 
haga de ella lo que guste: 6 guardarla para si, 6 
rasgarla, 0 dejar que el publico la lea. 

Desde luego el titulo de Himno me desagra- 
da. Un himno es un himno, y catorce sonetos 
son catorce sonetos. Ademas, el ir dirigidos @ /a 
carne presupone cierta trascendencia teoldgica 
6 filosofica que los sonetos apenas tienen. 

Los enemigos del alma son tres: mundo, demo- 
nio y carne. Y fuerza es confesar que todos los 
hombres, salvo raras y dichosas excepciones, esta- 
mos empecatadillos y entonamos himnos en loor 
de uno de estos tres enemigos, cuando no de los 
tres 4 un tiempo; pero debe notarse que, 6 bien 
no caemos, por extraviados 6 ilusos, en que ha- 
cemos semejante elogio, 6 bien aparentamos no 
caer, envolviendo nuestro consciente propdsito 
en delicada hipocresia. El elogiar con premedi- 
tacién 4 tales enemigos implica un descaro que 
repugna 4 las creencias religiosas de la gran ma- 
yoria de los espafioles, los cuales son, 6 se supo- 
ne que son catolicos. 

Ya se entiende que, partidario yo del arte por 
el arte, he de prescindir y prescindo de toda re- 
ligién positiva y de toda moral que en ella se 
funde, para juzgar una composicién poética. De 
lo que es dificil prescindir es de la moral uni- 
versal que coincide con la belleza artistica, y de 
algunas conveniencias sociales, que son ineludi- 
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ble requisito para que esa belleza artistica se 
produzca sin que lo estorbe la disonancia entre 
la obra del poeta y las costumbres, los usos, y 
hasta, si se quiere, las preocupaciones y los disi- 
mulos de la sociedad en que el poeta vive. 

Aun voy mas alla en el guidlibet audendi. Su- 
pongo que el poeta se rebela contra esos usos, 
costumbres y creencias, porque los considera 
malos 6 tontos. No por eso he de escandalizar- 
me. Antes bien, aplaudiré al poeta como poeta, 
si impugna con primor y con brio lo que yo crea 
mas santo, aunque yo, pongo por caso, como ca- 
tdlico, considere que él, como impio, acabara, en 
castigo de sus bien rimadas blasfemias, por arder 
eternamente en lo mas profundo del infierno. 

Asi me sucede con el Aimno a Satands, de 
Carducci. Sin dejar de creer en todo lo que en- 
sefia la Doctrina cristiana, los hombres, en mi 
sentir, pueden haber inventado 6 descubierto la 
polvora, la imprenta, la brujula, el pararrayos, 
el telégrafo, el teléfono, la fotografia, la mecani- 
ca celeste y la terrestre, las estrellas mas remo- 
tas, los microbios y el protoplasma: pero, si al- 
gun poeta entiende de buena fe que Dios se 
oponia 4 que inventasemos y descubriésemos to- 
das esas cosas, que quiza hagan la vida menos 
aburrida y amarga, y que con auxilio del diablo 
las hemos inventado y descubierto, mejorando 
y sublimando nuestra condicion, yo le aplaudo 
si compone un himno 4 diablo tan benéfico, 4 
quien llama él Satands porque se le antoja, y 4 
quien seguiré Ilamando energia y luz interior 
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que pone Dios en el alma, hecha 4 su imagen y 
semejanza. 

En andlogo sentido comprendo yo que se 
componga un Himno 4 Ja carne, el cual me gus- 
te tanto 6 mas que el Himano al demonio de Car- 
ducci. Si entendemos por carne la sustancia or- 
ganizada y viviente de que se vale el Artifice 
supremo para revestir de forma sensible su idea, 
haciendo patente la hermosura, ya por opera- 
cion de naturaleza, ya por intervencién de la 
voluntad y del entendimiento humanos, que pu- 
len, acicalan y asean lo que naturaleza prepardé 
y dispuso cual primitivo bosquejo, declaro que 
el Himno & la carne me parece muy bien, pres- 
cindiendo del titulo, porque ni las nubes nacara- 
das, ni la candida luna, ni el sol, ni las flores, ni 
los verdes bosques, ni los lozanos verjeles, ni 
nada de cuanto he visto y veo por esos mundos, 
es mds hermoso que una mujer aseada y hermo- 
sa. Y es ello tan indiscutible que, para expresar 
materialmente los mas altos objetos, potencias y 
virtudes, les damos forma de mujer. Y asi la 
fama, la patria, la religion, la ciencia, la filosofia, 
la justicia, la fe, la caridad y la esperanza, se 
representan como otras tantes guapisimas se- 
floras. 

Pero su himno de usted (sigamos Ilamandole 
himno), no se mete en tales honduras. Mejor 
seria apellidarle himno 4 la Pepa, 4 la Juana 6 4 
la Francisca, de cuya carne gusta usted. La ge- 


neralizacion filosofica 6 teoldgica sdlo esta en el 
epigrafe. 
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Y lo peor que yo noto (admirando mas la ins- 
piracion y la habilidad poéticas, que no faltan a 
usted aun errando el camino) es que usted ana- 
liza y resta en vez de sintetizar y afiadir, al ir 
ponderando sus deleites amorosos. Pues qué, 
ino es mas que la carne lo que enamora 4 usted 
én su innominada querida? Nunca ni el mds ma- 
terialista de los poetas gentiles, sustrajo tanto 
del amor los elementos no materiales, que le 
idealizan y hermosean, y le redujo al mero con- 
cepto de la lascivia, como si fuera amor de pe- 
rros 6 de gatos. Y como usted no hace la sustrac- 
ciodn y el despojo por vehemencia afrodisiaca, 
sino por preocupacion de escuela ultra-natura- 
lista, los versos, ni siquiera resultan fervorosos 
de libertinaje, sino frios, afectados y artificiosos, 
con refinamientos de sensualidad enfermiza, que 
apela 4 espejos y 4 otras diabolicas travesuras. 
Parece lascivia de viejo, y, por consiguiente, 
falsa, pues usted es mozo. 

Prescribe Horacio que no se hagan ciertas co- 
sas delante del pueblo: 


Nec filios coram populo Medea trucidet: 


y lo que Horacio prescribe para lo tragico debe 
aplicarse 4 lo erdtico también. No conviene in- 
troducir al pueblo en la alcoba ni imitar al rey 
de Lidia con Giges. Contra esto peca usted, no 
pasando de ligero, sino deteniéndose en porme- 
nores con exceso de morosa delectacién. No cae 
usted en que ciertos actos tienen mucho de gro- 
tescos, si no van acompaiiados de misterioso re- 
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cato. Y esto, no porque seamos cristianos, sino 
en la risuefia religidn gentilica, en que, segun 
usted asegura, Citerea prevalece. Asi es de ad- 
vertir que los poetas mas libertinos de la docta 
gentilidad nos dejaban 4 la puerta de la camara 
nupcial, si trataban el asunto por lo serio. Sdlo 
cuando querian hacer reir lo describian todo. El 
cisne venusino dice desvergonzadamente los es- 
timulos de que se valia la vieja berrionda, mien- 
tras que de Glicera sdlo nos dice que le aguarda 
en estancia perfumada; y él va a verla, invocan- 
do a Venus para que le acompaiie y traiga con- 
sigo al Amor. 


«Trae al muchacho ardiente, ° 
y a las Gracias, la ropa descefiida, 
y 4 Mercurio elocuente, 
y de ninfas seguida 
la Juventud sin ti no apetecida»; 


pero, en cuanto Horacio entra 4 ver a Glicera, 
con todo este cortejo, nos da con la puerta en 
los hocicos, y acaba la oda, sin que nos cante ni 
nos deje ver lo que pasa dentro. Ya nos lo pre- 
sumimos. 

Lo antiestético del goce de amor, patentizado 
por el arte y descrito con circunstancias menu- 
das, se ve hasta en los poemas mas primitivos. 
Sube Juno a la cumbre del Gargaro, adornada 
con el cinto de Venus, que la hace irresistible: 


«.. alli el deseo, 
alli la dulce persuasion estaba, 
que a los mas cuerdos la prudencia roba.» 
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Jupiter pierde la suya, requiebra 4 Juno y 
quiere al punto gozarla; pero antes, él y ella se 
envuelven en nubes doradas y densisimas, que 
ningun Dios ni el Sol omnividente traspasa, y 
que Homero cuida bien de no traspasar, respe- 
tando el pudor y el decoro de la dichosa é in- 
mortal pareja. 

El talamo de los dioses, el de los héroes, y 
aun el de cualquier hombre que se respeta, han 
de estar rodeados de impenetrable misterio. La 
prueba mas evidente por donde Penélope reco- 
noce 4 Ulises, es porque éste le describe su tala- 
mo, que solo él habia visto entre los varones 
todos. 

El espiritu de usted es recto por naturaleza y 
esta sano: pero yo advierto en el Himno insanos 
extravios y disparatadas disonancias. No extrafie 
usted que lo atribuya 4 la vaga leccidn de malos 
libros franceses, de los que estan de moda, de 
cuyo pesimismo, naturalismo falso y caprichosa 
impiedad, se hace usted eco. Usted, de por si, 
seria como Dios manda. 

Supone usted que la religion de Cristo conde- 
na la carne, y luego dice usted para si: pues voy 
a glorificar la carne, rebelandome contra la reli- 
gidn de Cristo. Parte usted de un error, funda- 
do en el doble sentido de la palabra carne, Sin 
presumir de tedlogo, sino como hombre de 
mundo, lego y profano, aunque no olvidado del 
Padre Ripalda, que aprendi en la escuela, digo 
que no tiene usted razon. La carne, considerada 
como enemigo del alma, es la concupiscencia, 
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es el vicio, es la lujuria, que toda religion, no 
sdlo la de Cristo, condena. Pero la carne, el 
cuerpo humano, considerado como obra de Dios, 
idénde esta condenado? El Verbo se hizo carne, 
y con cuerpo humano subio al cielo. Todos, se- 
gun nuestra fe, hemos de resucitar con carne, y 
los cuerpos de los bienaventurados han de ser 
muy hermosos y gloriosos. Lo primero que man- 
da Dios al hombre y 4 la mujer es que crezcan, 
se multipliquen y llenen la tierra. ;Como, pues, 
ha de suponerse que Dios condena el amor se- 
xual cuando ordena que nos multipliquemos? El 
ascetismo, la vida penitente, la virginidad como 
la mas perfecta condicién, no son tampoco ex- 
clusivos ideales cristianos. En todas las demas 
religiones se da algo semejante. En la gentilica, 
por ejemplo, hubo coribantes y vestales. 

Lo que exigen la religion cristiana, y toda re- 
ligion moral, y hasta sin religion y sin moral, la 
estética y el decoro, es el recato. En la natura- 
leza de las cosas esta que sea cOmica, y no se- 
riamente bella, la exhibicidn 6 la representacién 
del abrazo amoroso, mas 6 menos apretado. Si 
el cinico Crates se une en ptiblico con Hiparca, 
a pesar de la licenciosa libertad de Atenas, los 
pilluelos de la calle le silban y escarnecen. Sdlo 
en Otahiti, cuando llega alli el capitan Cook, se 
toma por lo serio el hacer en publico tales actos 
como ceremonia religiosa. 

Fuera de estos casos rarisimos, lo general es 
que el sigilo y el secreto presidan 4 los amores. 
Jupiter, aunque era tan desaforado y tan pro- 
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penso 4 ponerse el mundo por montera, satisfa- 
ciendo su regalado gusto, elige para unirse 4 la 
ninfa Maya, haciéndola madre del dios de la elo- 
cuencia, inventor de la lira, alma de la danza, 
una noche obscurisima y un antro nemoroso y 
esquivo; y aun todavia, para ocultar mejor su 
union 4 los dioses y 4 los hombres, les infunde 
antes dulce suefio. Jano bifronte, no menos pre- 
cavido y pudico, cuando se propone dar ser 4 
los briosos primitivos pueblos de Italia, se une 
4 la gigantesca ninfa Camesena, en la desierta 
cumbre del Apenino, y circunda el agreste y 
amplio talamo de tenebrosas tempestades. 

En resolucién, ya que seria cuento de nunca 
acabar el ir citando sucesos semejantes de hom- 
bres y dioses, yo vuelvo 4 prescindir de religién 
y de moral: no echo sermon, aunque ya estamos 
en Cuaresma; pero tratandose de arte, jcdmo 
prescindir de lo artistico? No es artistico el des- 
cribir prolijamente los placeres de la alcoba. 

Admirable es la belleza del cuerpo humano. 
En otros mundos, sujeta la materia 4 otras con- 
diciones y con otra conformacidn los sentidos, 
iquién sabe como podra ser la aparicion sensible 
de la belleza? Esto es lo relativo. Pero la esen- 
cial y sustancial belleza que se nos revela en el 
Apolo de Belvedere y en la Venus de Milo, es 
la belleza absoluta. Todo entendimiento, capaz 
de comprenderla, aunque venga del mas extrafio 
y lejano mundo de cuantos pueblan el éter, lo 
reconocera y lo proclamara como nosotros. 

Si imaginamos vivos, y no de marmol, sino de 
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carne, 4 la Venus y al Apolo, hombres y mujeres 
los contemplaran con pasmo y se podran ena- 
morar de ellos; pero seria grosero no ver en 
tanta animada hermosura sino un instrumento 
de material deleite. Habria en ello algo de pro- 
fanacion sacrilega, no ya en virtud de la religion 
del espiritu, sino del respeto hasta religioso que 
la materia misma, tan bien organizada, debe in- 
fundir. 

Ya usted notara que, en realidad, yo no voy 
contra usted en lo que digo. Voy contra la es- 
cuela mal llamada naturalista, que le pervierte 
y extravia. Si usted no valiese ya mucho y si no 
prometiese mas de lo que ya vale, no me mos- 
traria yo severo. 

Demos por seguro que no hay bien, ventura, 
ni goce mayor que el de los amores; pero {todo 
bien, todo goce es para referido 6 representado 
estéticamente por lo sublime? Esta es la cues- 
tion. Este es el error del naturalismo; error que 
se ve mas claro aun en las desventuras que en 
las venturas. Sobre la muerte de un amigo, so- 
bre la ruina de la patria, sobre los suplicios y 
trabajos de un apodstol, esta bien escribir ele- 
gias. Pero desventuras son, y no menores, que 
se le pudran las narices al Dr. Pangloss, que 4 
otro le dé tifia y se le caiga el pelo, que a otro 
le sobrevenga una debilidad en las encias y es- 
cupa los dientes y que 4 otro le ocurra cada tres 
dias una indigestidn molesta y apestosa, y sin 
embargo, {son estos percances 4 proposito para 
componer versos elegiacos? Nosotros, en la vida 
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real, nos compadeceremos en extremo del pa- 
ciente, aunque sdlo sea prdjimo, y no amigo 6 
deudo; pero si hablamos en verso heroico de lo 
que acontece, haremos reir en vez de llorar. 

Es indudable que hay desventuras y venturas, 
triunfos y derrotas, dolores y placeres grandisi- 
mos que en la vida real se lamentan 6 se cele- 
bran; pero sobre los cuales hay que pasar con 
rapidez en la representacion artistica, si no que- 
remos hacer reir con ellos. 

Asi, Ariosto, por ejemplo, no seria por su afi- 
cién 4 lo moral y 4 lo decente, sino por estas 
reglas de estética, mas 6 menos reflexiva 0 irre- 
flexivamente percibidas, por lo que no cuenta 
con circunstancias intimas lo que pasa entre An- 
gélica y Medoro; pero cuando quiere dar en lo 
grotesco y provocar 4 risa, lo cuenta todo sin 
aprension. Asi, en el caso del viejo nigromanti- 
co 6 magico que adormece con sus malas artes 
4 la hermosisima dama y la tiene 4 su talante. 
El chiste esta en que el nigromdantico, con toda 
su magia, si bien adormece 4 la dama, no atina 
a despertar en él 6 4 resucitar algo que hacia 
afios dormia 6 estaba muerto, y se lleva un chas- 
co feroz, quedando en salvo la honestidad y en- 
tereza de la dama, con apacible risa y jubilo de 
los lectores. Si el Ariosto hubiera tratado el su- 
ceso tragicamente, lo hubiera errado. 

Yo no recuerdo haber leido escena tan viva 
como la del nigromantico, referida con épica 
‘dignidad y que produzca efecto, sino una en Z/ 
Bernardo de Valbuena; pero esto se explica, 
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porque va todo acompafiado de un poderoso 
elemento fantastico que lo dignifica, lo hace 
simbdlico y hasta le da un valor moral. Hablo 
del tremendo lance de Ferragut con la hechice- 
ra Arleta. El] héroe penetra en el maravilloso 
palacio tan estupendamente rico. La gallarda, 
joven y elegante princesa le recibe 4 solas y se 
entrega. Una sola lampara de extrafia luz ilumi- 
na la estancia, y sobre todos los objetos derrama 
encantados resplandores. Pero cuando la luz de 
la lampara oscila, la portentosa beldad de la 
princesa se confunde; los perfiles, las sombras, 
los colores, todo se altera y se combina por tal 
arte, que Ferragut se asusta y cree tener un 
vestiglo entre sus brazos. Vuelve la luz 4 arder 
sin oscilacion y la princesa recobra sus admira- 
bles atractivos. La luz, al fin, se apaga, y Ferra- 
gut se encuentra en inmunda caverna y entre 
los brazos de horrible y asquerosa vieja, cuya 
fealdad abominable ve 4 la luz de la luna, y cu- 
yos secos brazos y cuyas manos, 4 modo de ga- 
rras, le retienen sin dejarle escapar. 

Dira usted acaso que en sus sonetos hay algo 
parecido a la moral de la fabula de la hechicera 
Arleta; que de ello dan prueba las cuatro ulti- 
mas palabras del ultimo soneto /Qué tétrica es la 
vida! Pero yo, en honor de la verdad, no descu- 
bro dicho sentimiento en usted, y si le descu- 
bro, es expresado débilmente y como ahogado 
en los pormenores que preceden a las dichas 
cuatro palabras. 


No hay en el himno nada semejante 4 lo que 
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hay en casi todos los poetas libertinos 6 epicu- 
reos de todos los tiempos; aquel sentimiento te- 
. rrible que asalta el dnimo de ellos en medio de 
sus deleites; que hace exclamar a Lucrecio: 


.. Medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat,; 


que mueve a Catulo, entre los brazos de Lesbia, © 
cubriéndola de besos, en noches consagradas al 
amor, 4 pensar en aquella perpetua noche que 
tenemos que dormir todos, 


Nox est perpetua una dormienda; 


y que lleva a Musset 4 hallar en el fondo del 
vaso de los placeres el hastio que le mata, 4 La- 
martine a suspirar por el amor ideal que no tie- 
ne nombre ni objeto en la tierra, y 4 Espronce- 
da 4 pedir un bien, una gloria que él imagina, y 
que en el mundo no existe, y a desesperarse 
porque palpa la realidad, odia la vida, y solo cree 
en la paz del sepulcro. 

No hay en el himno esta contraposicién entre 
el placer ruin € incompleto de la tierra y la in- 
finita aspiracion del alma; pero hay algo mas té- 
trico; algo que se deplora en todos los natura- 
listas, ya escriban en prosa, ya en verso: lo mis- 
mo en Zola que en Rollinat. 

La pintura minuciosa, vehemente y sobrado 
material de la pasion, convierte su fisiologia en 
patologia; hace pensar, no en robustez y energia, 
sino en desequilibrio de facultades, en el hospi- 
tal 6 en el manicomio. 
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No ya el amor de un hombre y de una mujer, 
ambos de carne y hueso, sino el amor de un 
santo 6 de una santa hacia Dios, resulta enfer- 
medad; caso de neurosis, hiperestesia, ninfoma- 
nia 6 satiriasis mas 6 menos alambicada. 

La cuestién queda discutida de sobra. No me 
hubiera detenido tanto si, por una parte, no es- 
timase mucho el ingenio de usted y no sintiese 
sus extravios, y si, por otra parte, no viese yo 
en estos extravios el resultado de malas teorias 
estéticas, y de una escuela de moda que es me- 
nester combatir. 

Solo afiadiré ahora algunas explicaciones so- 
bre la acusacion implicita en la dedicatoria auté- 
grafa que pone usted al ejemplar del Aimano & la 
carne que me ha destinado. No sin intencion 
viene este ejemplar para el traductor de Dafnis 
y Cloe. }Quiere usted dar 4 entender que quien 
ha traducido aquella novela debe aplaudir el 
Himno a la carne? 

La consecuencia esta mal sacada. Aun supo- 
niendo que Dafnis y Cloe tenga cuantas faltas yo 
censuro, no se ha de inferir que por haber yo 
cometido esas faltas no las pueda y deba recono- 
cer como tales. Malo es ser pecador, pero es pé- 
simo jactarse del pecado y procurar que se tome 
como primor y acierto. 

La diferencia, sin embargo, es grandisima. 
Dafnis y Cloe viven hace catorce 6 quince siglos; 
son paganos, estan en cierto campo ideal, pasto- 
ril y primitivo. No choca el que se desnuden, 
como cuando se desnudan un caballero y una 
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dama de ahora, quitandose la levita, pantalones, 
corsé, etc. En fin; es otra cosa. 

El naturalismo de la novela es, ademas, ente- 
ramente contrario al de los sonetos de usted. 
Hay en el naturalismo de Dafnis y Clee una con- 
dicién sobrenatural 6 fantastica que cambia su 
condicion. El dios Amor, el dios Pan y las Nin- 
fas, por no interrumpida serie de milagros, con- 
servan inocentes 4 los dos partorcillos, hacen 
que se amen, los dotan de hermosura mas que 
humana, que no marchitan las inclemencias del 
cielo: ni los vientos, ni el sol, ni el calor, ni el 
frio. 

La descripcidn poetizada de las alternadas es- 
taciones del afio, de la rustiqueza selvatica y de 
una imaginaria vida pastoril de color de rosa, y 
que no se daen el mundo real, prestan 4 todo el 
cuadro, y aun a las mds vivas escenas, cierto 
velo 6 esfumino aéreo que no las hace tan sho- 
ching. Y, por ultimo, aunque se funde el amor 
de Dafnis y Cloe en la material hermosura de 
ambos, en su contemplacion, y hasta en el deseo 
de lograr su posesidn por completo, todavia, 4 
par de este deseo, hay una amistad, un afecto 
entrafiable, una terneza pura en ambos pastorci- 
llos, que evitan el que sea su amor mera lascivia, 
y que le purifican y realzan. 

Recuerde usted que Dafnis aprende al cabo 
cual es el verdadero fin de amor, y, 4 pesar de 
su pasion, se domina por temor de lastimar 4 
Cloe, y no la hace suya hasta después de la 
boda. 
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En suma, y para no cansar, yo no me defiendo 
de haber traducido el libro de Longo, aunque en 
Francia le tradujo un obispo. Quiero suponer, 6 
quiero afirmar y confesar que hice mal. Valga- 
monos de un simil. Sea como si yo expusiera al 
publico esculturas lascivas; pero de esto 4 expo- 
nerme yo mismo como actor, me parece que 
dista mucho. 

Por ultimo, se ha de notar que la novela de 
Dafnis y Cloe no quiere ser seriamente sublime, 
sino que, por cierta malicia candorosa y cierta 
amafiada inocencia, propende 4 difundir regoci- 
jo en quien lee, lo cual podra ser censurable por 
el lado de la moral, pero no es antiestético, que 
es de lo que aqui tratamos. 

Si usted, en otro tono mas ligero, risuefio y 
jocoso, hubiera escrito catorce sonetos, catorce 
veces mas verdes alin, como yo soy viejo peca- 
dor, y nada tengo de misionero, respecto 4 la 
moral y a la decencia me hubiera callado; pero 
en punto a estética, hubiera echado 4 usted mi 
absolucion, y, si los sonetos alegraban las pajari- 
llas, hubiera concedido a usted indulgencia ple- 
naria y hasta hubiera aplaudido. 


II 


ted me mueve 4 escribirle de nuevo, y 
no poco. 

Si usted no hubiese escrito ya en verso y en 
prosa muchas cosas buenas, y si usted no diese 
esperanzas fundadisimas de escribir otras mil in- 
finitamente mejores que los catorce sonetos, ten- 
dria usted razon en decir que yo le mataba. Pe- 
ro si usted escribe bien, y si ha de escribir me- 
jor, y si ha de ser, pues no creo que me engajie 
la simpatia, uno de nuestros mds fecundos y ame- 
nos ingenios, jqué importa que yo hable mal de 
los catorce sonetos compuestos por usted en al- 
gunas horas de extravio? 

Yo, aunque sea repetirlo por tercera 6 cuarta 
vez, no voy contra los catorce sonetos, sino con- 
tra la mala teoria estética que, nublando el claro 
entendimiento de usted, se Jos ha inspirado, 

Yo reparo, tal vez por demas, en el pro y en 
el contra de cuanto digo, y nada afirmo con aque- 
Ila decisidn que se impone. De aqui que me acu- 
sen de escéptico. Facil me seria pasar por dog- 


WC querido amigo: La carifiosa carta de us- 
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matico, si prescindiese yo de lo que me dicta la 
conciencia; pero, como no prescindo, soy 6 paso 
por escéptico, 4 fuerza de ser concienzudo. 

Digo esto, porque al censurar los catorce so- 
netos de usted, me han asaltado en tropel no po- 
cas dudas y dificultades que deseo exponer aqui, 
aunque no logre resolverlas y todas se queden 
en pie. , 

Necesito, ademas, escribir esta segunda carta 
para disculparme de no rasgar la primera; por- 
que, después de la longanima docilidad con que 
se somete usted 4 mi censura, tal vez acerba, y 
me la paga en alabanzas, parece ruindad en mi 
el que mi censura se haga publica, y el que, sien- 
do yo, por lo comun, indulgente y hasta lisonje- 
ro con los extrafios é indiferentes, me extreme 
por la severidad con usted, 4 quien cuento entre 
mis mejores amigos. 

Valgame para explicacién de mi conducta que 
la indulgencia debe recaer sobre el zon plus ultra 
de lo que produce cada uno. No hay que podar 
el quejigo, porque, a pesar de la poda, siempre 
dara bellotas asperas y no dulces almendras. De 
mal arbol no se espere fruto sazonado y sabroso. 
Y asi, siguiendo esta comparacion de los frutos, 
y convirtiendo imaginariamente cada soneto de 
usted, pongo por caso, en un melocoton, yo en- 
tiendo que usted debe darlos mejores, y que aun 
los catorce, de que tratamos aqui, serian exqui- 
sitos, si el moscardén 6 avechucho del naturalis- 
mo, que vaga por el aire, no hubiera clavado en 
ellos el aguijon y depositado alli venenosos hue- 
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vecillos que se convierten en gusanos y podre- 
dumbre. Lo que hago, pues, es osear el avechu- 
cho para que no inficione otros nuevos frutos. 

Dada ya 4 usted la satisfaccidn que le debo, 
voy a decir algo acerca de las dudas y dificul- 
tades. 

Y es la primera duda la de si seré yo tan cru- 
do censor de los sonetos porque la vejez me in- 
funde aborrecimiento al Amor: pero la duda se 
disipa pronto, y creo que mi profundo respeto y 
mi ardiente devocion al Amor son los que me 
inspiran. 

Los catorce sonetos rebajan Jas obras de esta 
deidad 4 mera funcidn fisioldgica, y el brio de 
las descripciones no las eleya, sino que les pres- 
ta ciertos visos de patologia, que, 4 mds de ha- 
cerlas bajas, las hace insanas. 

Es cierto que lo contrario debe de ser peligro- 
so y seductor; pero consuela y no deprime. Trae 
Byron, en el Don Yuan, una jocosa diatriba con- 
tra Platén, echandole la culpa de las pecamino- 
sas relaciones de su héroe con dofia Julia. Yo 
mismo, aunque disto mucho de ir tan lejos como 
Byron en la malicia anti-platonica, me pasmo y 
~ yeo con mis incredulidad que fe los anchos li- 
mites que pone, verbi gracia, el conde Baltasar 
Castiglione al platonismo puro. 

El beso en la boca, seguin él, es todo espiri- 
tual: es ayuntamiento de almas, en prueba de lo 
cual se alegan muy sutiles razones que no me 
convencen. Ni vale para ello la grave autoridad 
del mismo Platon, de quien nos cuenta el Con- 
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de que, divinamente enamorado y besando 4 su - 
amiga, sintid una vez que el alma se le vino 4 
los dientes para salirse del cuerpo. 

A tales accidentes confieso que debemos dar 
explicacién menos metafisica; mas no por eso 
debemos quitar del amor todo lo metafisico, tras- 
cendente y divino. El amor nuestro se iguala 
entonces al de los animales. Los refinamientos, 
las elegancias, los materiales primores de que le 
rodeamos, le quitan naturalidad y no le afladen 
belleza. Y la exageracién y violencia del sentir, 
en vez de magnificarle y corroborarle, le ponen 
enfermo y le dan un aspecto diabdlico, deliran- 
te y lugubre. Se diria que las pasiones y opera- 
ciones de nuestro ser se resisten 4 ser atribuidas 
y sujetas 4 leyes fisicas solo, y asi, al apartar del 
efecto toda causa 6 influjo divino, se le atribui- 
mos infernal 6 endemoniado. 

No llega usted a este punto del satanismo, y 
mas vale asi. Se queda usted en menos de la mi- 
tad del camino, y por usted lo celebro. 

En cuanto 4 los catorce sonetos, serian esté- 
ticamente mejores si fuesen satanicos. 

Yo comprendo a Baudelaire, y en cierto mo- 
do le admiro, aunque me disgusta. En su inspi- 
racion depravada, sombria y terrible, hay algo 
de verdad, aunque exagerada por la farsa tenaz 
que é] mismo se impuso para ser mas original, 
para asustar al linaje humano y para contristar 
y meter en un pum el corazon de cada burgués 
honrado y sencillote, en cuyas manos cayesen 
sus Flores del mal. Pero usted no pretende ha- 
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cer el bu, ni pasar por originalisimo, siendo raro 
y extravagante. De ello me alegro, aunque los 
catorce sonetos, por falta de una intencion, si 
perversa, decidida, se queden en el limbo, y no 
suban al cielo, ni bajen al infierno. 

Dice Féscolo que el Petrarca cubrié con un 

velo candidisimo al Amor, que andaba desnudo 
por Grecia y en Roma, y asi le volvio al regazo 
de Venus Urania. Desde entonces, acaso desde 
antes, no se puede hablar seriamente del Amor, 
trayéndole a la tierra, prohibiéndole recordar su 
cielo, y arrancandole la vestidura. Cuando esto 
se hace, resulta el sacrilegio, que no se motiva 
‘ni funda bien, 4 no seguir el poeta las huellas de 
Baudelaire, y entregarse al diablo. 

Y ahora ocurre otra duda. ;Cémo es que hay 
yersos eroticos, harto libres y desenvueltos, que 
el moralista, aunque no sea muy rigido, sin ape- 
lacién condena, que toda sefiora 6 sefiorita bien 
criada no puede oir sin enojarse y ruborizarse, y 
que, sin embargo, nos gustan mucho 4 los pro- 
fanos? Sirvanme de ejemplo no pocas canciones 
de Béranger. Yo presumo que esto consiste en 
el tono. El refran lo dice: C'est le ton qui fait la 
chanson. La alegria, la ligereza, el aire improvi- 
sado é irreflexivo lo disculpa todo. Se diria que 
estos poetas, alegres y desenfadados, dejan tran- 
quilo en su cielo al Amor primordial y unigéni- 
to, y, si toman de él varias prendas, es para ador- 
nar 4 los Amorcillos terrestres, hijos de las nin- 
fas, con los cuales no disuenan las libertades y la 
carencia de misterios. ‘ 
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De esta suerte, y no con tono herdico y pom- 
poso, la Estética no repugna, aunque la Moral 
frunza las cejas, que el poeta, velando un poco, 
no parandose en pormenores, y dejando enten- 
der mucho por medio de rodeos y dobles senti- 
dos, nos cuente 6 nos cante algunas travesuras. 
Harto sé que la eutropelia del P. Boneta no per- 
mite tanto; pero yo confieso que lo permite la 
mia. Entiéndase, con todo, que para que estéti- 
camente gustemos de versos asi los mismos pro- 
fanos, es menester que un dejo del verdadero 
amor, de ternura y de otros bellos sentimientos, 
difunda en el cuadro que el poeta nos trace al- 
gunos resplandores de la luz del cielo. Catulo 
amaba 4 Lesbia con el alma, plus guam se atque 
suos amavit omnes, y lo recuerda y lo confiesa 
hasta cuando ya Lesbia le es infiel; y lo mismo 
acontece a Béranger con Liseta, hasta cuando le 
dice, al verla con tantas galas, que ya no es Li- 
seta y que no debe llevar aquel nombre. A pe- 
sar de la regocijada liviandad de ambos poetas, 
no es la carne solo lo que los enamora. 

Infiero yo de cuanto va dicho la necesidad, 
moral y estética, de que en toda poesia de amo- 
res interyengan cielo y tierra y concurran lo es- 
piritual y corpéreo; esto ultimo velado por el 
pudor, sobre todo cuando se quiere que sean 
grave el tono y elevado el estilo. 

Se cita mucho la definicidn que del orador da 
Quintiliano. Dice que ha de ser vir bonus dicendi 
peritus; pero se ignora 6 no se recuerda que Ics 
griegos exigieron antes para el poeta, como re- 
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quisito indispensable, la misma calidad de ser 
varon excelente. Acaso Quintiliano no hizo mas 
que ampliar la exigencia de los griegos y com- 
prender en ella 4 los oradores. Como quiera 
que sea, es lo cierto que la poesia, aun para los 
que seguimos la doctrina del arte por el arte, no 
es, en el mas lato sentido, independiente de la 
moral. No se pone 4 su servicio ni la toma como 
fin, porque su fin esta en ella: pero la poesia, si- 
guiendo desembarazada y libre por su camino, 
si es de buena ley y de alto vuelo, al llegar 4 su 
término, tiene que parar en la moral mds per- 
fecta y pura que se concibe en la época en que 
el poeta vive, a no ser que éste, lleno de aliento 
profético, suba mas alto y columbre y revele 
mas bellos ideales. Esto significa la excelencia 
moral que los griegos requerian en el poeta, 
aunque careciese de aquella voluntad perpetua 
y constante que constituye la virtud practica en 
todos los actos de la vida, 6 aunque no fuese ni 
héroe ni santo. 

Infiero yo de lo expuesto que el amor entre 
hombre y mujer, cuando no es sdlo material, no 
va contra la moral, sino que ésta le sanciona. La 
poesia ha,hecho de él su principal asunto, asi en 
cantos liricos como en narraciones, desde las 
edades mas remotas hasta nuestros dias. 

Es mas: la poesia erotica es tan bella, enten- 
dida y realizada asi, que, lejos de condenarla, la 
religidn, por severa y espiritual que sea, ha so- 
lido valerse de sus frases vehementes y de sus 
acentos apasionados, para expresar los éxtasis y 
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arrobos misticos, y los mds sublimes misterios, 
aspiraciones y raptos del alma hacia lo infinito y 
lo eterno. Testimonio de esto da, en la antigua 
India, aquella égloga bellisima en que Yayade- 
va pinta los amores de la gentil pastora Radha 
y del Dios Crishna, que toma la figura-del pas- 
tor Govinda para enamorarla: y no menos bri- 
llante testimonio da entre nosotros E/ Cantar de 
los cantares, donde los terrenales amores de Sa- 
lomén y de la Sulamita vienen 4 sublimarse y 4 
convertirse en los de Cristo con la Iglesia, y en 
los del alma con su Hacedor. 

Tenemos, pues, la poesia erotica, siempre que 
se guarde en ella el debido decoro y no se la 
prive del elemento espiritual, no sdlo tolerada, 
no solo permitida, sino hasta canonizada. No ya 
con significacién mistica como San Juan de la 
Cruz, sino dirigiéndose 4 mujeres, que fueron 6 
que se supone que fueron de carne, varones pia- 
dosos, como Fr. Luis de Leon y Fr. Diego Gon- 
zalez, han compuesto versos amorosos. 

Lo mejor es seguir tan buenos ejemplos. Sdlo 
se oponen a que los sigamos la ultima moda de 
Paris, el afan de singularizarnos y el temor de 
ser como cualquiera otro, tomando la senda tri- 
llada y empleandonos en asuntos que se imagi- 
nan agotados ya, y sobre los cuales nada puede 
decirse si no repetimos lo que otros dijeron. 

Crea usted que este temor es vano. No bus- 
que usted la originalidad, y ella yendra 4 bus- 
carle. Sea usted natural y espontaneo, y pondra 
usted en cuanto escriba el sello de su persona, y 
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sera sana y limpiamente original, sin darse 4 to- 
dos los diablos y sin caer en las demencias ftine- 
bres que en Francia se usan. 

Inagotable fabrica y rico emporio de ideas es 
Paris. Necesario y bueno es tomar de alli lo que 
conviene; pero haya tino y juiciosa eleccién en 
lo que se tome. 

Cierta poesia no es ya erotica, sino crapulosa 
y nauseabunda. Entre las causas que concurren 
a dar ser 4 esta poesia, ademas de las ya mencio- 
nadas, entra una vanidad pueril de que el poeta 
no se da cuenta 4 veces. Figurémonos al poeta 
en Paris. Su prurito sera acaso que, en el fondo 
de la provincia de donde ha venido, le tengan 
por un picaruelo, sibarita alambicado, que logra 
venturas superfinas, ni sofiadas en su lugar. 
Ademas, todo francés hace sin querer /a reclame. 
En Paris se confeccionan los mejores guisos y 
se hacen los mas graciosos vestidos y sombreros 
para mujeres; es menester, por consiguiente, 
que también se crea y se divulgue que en Paris 
se entiende mejor el amor y se le condimenta 
con alifios mas picantes y especierias mds ricas 
y exdticas. Con este sefiuelo, tal vez, no po- 
cos individuos acaudalados de naciones, que en 
Francia se tienen entre el vulgo por semi-bar- 
baras, vendran a Paris, ya que no 4 estudiar en 
la Sorbona, 4 aprender pornografia en los cole- 
gios de la nueva Babilonia. 

_ No acuso yo 4 ningun autor francés de que 
lleve tal intencidén; pero la lectura de sus libros 
produce el mismo efecto que si la llevara. Nos 
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fingimos por aca, y por muchas otras tierras, un 
Paris encantado, donde, si va uno con dinero, se 
pasea en los jardines de Armida, desembarca en 
la isla de los amores de Camoens, y penetra en 
el propio paraiso de Mahoma. 

Si el mal se detuviese en esto, yo me callaria; 
pero el mal no se detiene. Los poetas crapulo- 
sos, como Baudelaire y Rollinat, se hartan y se 
hastian de sus goces; sienten aspiraciones infini- 
tas, hundidos ya en el fango, y después de haber 
renegado de Dios; y aqui te quiero escopeta. 
Cada uno de ellos parece un energumeno. Sus 
versos son pesadillas de un ascetismo bastardo y 
sin esperanza. Obsesos por el demonio del re- 
mordimiento y por otros demonios mas feos y 
tiznados, rompen en maldiciones y blasfemias 
inauditas. Ya nos aseguran que no hay crimen 
que no sean capaces de perpetrar, ya se enco- 
miendan devotamente a Lucifer, ya aseguran 
que quieren imitar 4 Cristo, si bien suponiendo 
que lo que Cristo prescribe y recomienda con el 
ejemplo es que nos matemos. La muerte es la 
unica redencion posible. Ademas, ellos entien- 
den que deben matarse en castigo de sus culpas. 


(Va, que la mort soit ton refugel 
a lexemple du Rédempteur, 
ose & la fois étre le juge,. 
la victime et l'éxécuteur. 


La situacién es tremenda, y empezando por 
versos de amor materialista puro, como los ca- 
torce.sonetos, se viene a caer en ella, mas tarde 
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6 mas temprano, 4 no desviarse pronto del mal 
camino. 

Las visiones de Baudelaire y de Rollinat es- 
peluznan y descomponen el estémago; dan ho- 
tror y asco: es menester ser valientes y robus- 
tos para resistirlas sin vomitar 6 sin caer des- 
mayado. Los suplicios mas feroces que ve Dante 
en su /nfierno, las abominaciones y espantos de 
los mas ascéticos libros cristianos, como Gyritos 
del inferno, Estragos de la lujuria, y otros asi, son 
nifierias y amenidades, si se comparan con lo 
que Baudelaire refiere cuando él mismo se ve 
ahorcado, podrido y hediondo, entre una nube 
de murciélagos y de grajos que le sacan los ojos 
4 mordiscos y picotazos y se le comen por do 
mas pecado habia, y con lo que cuenta Rollinat 
de aquel gato celoso, que yo sospecho que era 
un demonio familiar, el cual arafia y destroza 4 
su amiga en sitios tan sensibles y ocultos. 

Si tamafias desventuras se tomasen por lo se- 
rio, seria cosa de deshacerse en un mar de lagri- 
mas, de morirse de pena y de terror entre con- 
vulsiones horribles, y de aborrecer toda vida, y 
mas que ninguna la sardanapalesca, 4 que se en- 
tregaron estos vates ilustres, y cuyos funestos 
resultados estamos tocando. 

Por dicha, yo me consuelo y tranquilizo con 
sospechar que, tanto en el sardanapaleo como en 
el lloriqueo, tanto en las culpas como en los cas- 
tigos, hay abundancia de filfa y camelo. Nise di- 
vierte uno tanto como dice, ni suele exclamar 
de corazon /gué tétrica es la vidal después de ha- 
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berse divertido. En ambos extremos hay pon-. 


deracidn jactanciosa: pose y blague. Lo peor es el 
pesimismo. Si se adopta para hacer efecto y 
darse charol, no tiene perdén de Dios. iPor 
qué en odas, en elegias, en coplas, en dramas, en 
novelas y aun en gruesos librotes de filosofia, 
hemos de angustiar 4 los mortales y quedarnods 
tan frescos? 

Todos, aunque seamos optimistas, tenemos 
ratos, y dias y semanas de mal humor, de triste- 
za y de abatimiento. Asi estaba yo, poco ha, 
cuando escribia 4 un amigo diplomatico extran- 
jero, 4 quien quiero mucho, una melancdlica 
carta. El me contest6, consolandome con discre- 
tisimos razonamientos, algunos de los cuales 
vienen tan 4 pelo aqui, que voy 4 citarlos en el 
propio idioma en que estan escritos, abusando 
quiza de la confianza y rompiendo el sigilo de la 
correspondencia. 


«A quoi vous sert votre optimisme? (me dice). 


Notre maitre le Docteur Pangloss restait ferme 
dans la doctrine aprés des accidents bien autre- 
ment facheux et malgré le cadeau dont lavait 
gratifié Paquette et dont vous connaissez la gé- 
néalogie. iL’optimisme ne servirait-il 4 rien? 
On serait tenté de le croire en voyant que les 
pessimistes sont en général de fort bons vivants, 
qui sarrangent une existence trés agréable et 
qui sont trés peu pressés de sortir de cette créa- 
tion manquée. Leur chagrin est tout en rimes 
ou én livres de philosophie, qui n’ont pas d’in- 
fluence sur leur conduite journaliére. Scho- 


MORAL Y ESTETICA 29 


penhauer n’avait pas l’air de s’ennuyer, si j’en 
crois ceux qui |’ont connu. Boudha lui méme est 
mort d’indigestion, ce qui peut faire douter de 
son ascétisme et de son mépris des choses 
créées. iSi nous faisions comme eux et si nous 
prenions le monde comm’il est, réunisant ainsi 
les avantages des deux systémes?» 

Estas palabras de mi docto amigo me sugieren 
una idea luminosa y salutifera. Seamos optimis- 
tas y pesimistas alternativamente. Las cosas, 
aunque no crea uno en el determinismo feroz 
que nos arrastra al vicio y hasta al crimen, y aun- 
que no vea uno siempre desolacidn y dolor en 
torno suyo, no estan por eso todo lo bien que 
seria de desear. Confesémoslo, pero no nos afli- 
jamos demasiado ni menos aflijamos 4 los demas 
hombres con nuestros quejidos y aullos. Convie- 
ne, pues, para esto, que nuestro pesimismo, en 
vez de ser tragico, sea chistoso y cOmico; como 
el pesimismo de Voltaire, que en el Candido hace 
que nos desternillemos de risa, 6, mejor aun, 
como el de Cervantes, mas gracioso todavia en 
el Quijote, y lleno de dulzura y de cristiana re- 
signacion, sin chispa de hiel ni de impiedad ni 
de odio. 

Y si, en el dia de hoy, sin salir de Espaiia, 
quiere usted hallar un modelo acabado de este 
pesimismo para reir, busquele en los escritos, en 
prosa y verso, de Miguel de los Santos Alvarez, 
y singularmente en algunas octavas del poema 

Maria. El pesimismo se expresa en ellas con 
tanto chiste y gracejo, que regocija, en vez de 
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desesperar, y hasta se le antoja 4 quien lee 6 re- 
cita aquellas blasfemias, no ya que él debe per- 
donarlas propter elegantiam sermonis, sino que 
hasta la Soberana Potestad, 4 quien se dirigen, 
en vez de castigarlas, las celebra y las rie, como 
rie y celebrala madre carifiosa y benigna al nifio 
pequefiuelo y mimado, si la insulta por que no 
le da, para que no le hagan dafio, las chucherias 
y golosinas que le pide. 

En resolucion, y para terminar, en las poesias 
amorosas mezcle usted algo del cielo con la tie- 
rra, 4 fin de no hallar #étrica Ja vida cuando esta 
en lo mas florido de sus afios, y en lo demas pro- 
cure usted no caer en el pesimismo, y si cae en 
él, templele y endulcele con la risa resignada y 
con la burla sin acibar de Cervantes y del anti- 
guo amigo de Espronceda. De esta suerte, ya que 
no los censores graves; los que no lo son ni tie- 
nen autoridad para serlo, en lo amoroso perdo- 
naran 4 usted las verduras, y en lo pesimista las 
injurias contra la Providencia, cuyos designios 
y planes, que ignoramos y debemos acatar, tal 
vez brillan justificados después de tales ataques. 

Y con esto termino, augurando 4 usted rica 
cosecha de laureles si sigue mi consejo, y reite- 
randole que soy su afectisimo amigo. 


COLECCION 


DE 


MANUSCRITOS Y OTRAS ANTIGUEDADES DE EGIPTO 
PERTENECIENTES AL ARCHIDUQUE RANIERO 


O pocos escritores han dado ya noticia de 
( esta rica y curiosa coleccidn, pero nunca 
hasta ahora se habia expuesto toda ella 
al publico. 

A fin de que cualquiera logre enterarse algo 
de los objetos que la componen, de su mérito y 
de su rareza, acaba de publicarse, en esta ciudad 

de Viena, un precioso catalogo ilustrado. 
~~ Como los objetos son muchos miles, no es po- 
sible que todos estén estudiados y descritos en 
el catalogo. Este, no obstante, es un tomo en 
cuarto mayor, de 292 paginas, letra muy meti- 
_da, con veinte laminas y noyenta imagenes y 
facsimiles intercalados en el texto, y contiene la 
descripcién de mas de mil cuatrocientos objetos. 
Lejos'de ser todos de la misma época, es tan 
varia su antigtiedad, que el origen de algunos se 
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remonta catorce siglos antes de Cristo, mientras 
que los mas modernos son del siglo x1v de la 
Era cristiana. Todo ello es visible y claro docu- 
mento de la civilizacidn, no interrumpida por 
espacio de 2700 afios, en el pais que riega y fe- 
cunda el Nilo. 

Como dicha civilizacién ha adoptado, en el 
transcurso de los siglos, diversas creencias reli- 
giosas, distintos usos, leyes y costumbres y di- 
ferentes idiomas en.que manifestarse, los obje- 
tos, aunque hallados casi todos en el mismo lu- 
gar, varian en extremo. Solo por la lengua 6 es- 
critura de los manuscritos pueden éstos clasifi- 
carse en hieraticos, demoticos, cdpticos, griegos, 
latinos, arabigos y pehlvicos, 6 sea en la lengua 
oficial de los persas en tiempo de los Sasanidas. 

Los ultimos vienen 4 demostrar con eviden- 
cia que aprincipios del siglo vit de nuestra Era, 
el Egipto fué conquistado por Cosroes II, y que 
la dominacion persa en aquel pais se extendid 
hasta la Nubia. 

Por la materia en que los documentos de la 
coleccion estan escritos, también hay notable di- 
versidad. Lo que mas abunda es el papiro, desde 
los tiempos de Ransés II, el Sesostris de las his- 
torias clasicas. Siguen los escritos en papiro, 
después de la conquista de Alejandro Magno, en 
el periodo helénico de los Ptolomeos, durante la 
dominacién romana y en la época bizantina. 

Cuando los arabes se apoderaron del Egipto, 
la civilizacion no se eclipsd ni retrocedid, y el 
cultivo de la planta de que se saca el papiro y la 
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fabricacion del papiro tomaron mayor incremen- 
to, proporcionando al Egipto prosperidad y ri- 
queza. Las mas importantes fabricas estaban en 
Wasima y en Bura, cerca de Damieta, desde don- 
de se enviaba esta mercancia 4 los mds distan- 
tes y opuestos mercados: 4 Roma, 4 Constanti- 
nopla, 4 Bagdad, y a Cordoba. 

En la coleccién del archiduque Raniero hay 
papiros escritos en lengua arabiga, desde la con- 
quista muslimica, en el siglo vu, hasta bien en- 
trado el siglo x; los hay del tiempo de los prime- 
ros sucesores del Profeta, y de las dinastias de 
los Omiadas, Abasidas y Tulunidas. 

En el siglo x, 6 tal vez antes, se habia ya ex- 
tendido por el Asia occidental y habia penetra- 
do hasta el Egipto mismo un poderoso rival del 
papiro que habia pronto de vencerle y dar con 
él por tierra. Era este rival el papel de trapo. A 
lo que parece, el papel se conocia y usaba en 
China desde la edad mas remota. Los arabes le 
importaron en Occidente. La época de este gran 
acontecimiento ha venido 4 fijarse, poco ha, con 
maravillosa exactitud. Se marca el dia, el mes y 
el afio en que fué. Fué el 7 de Julio del afio 751 
de la Era cristiana. Los anales arabigos y los chi- 


_ nos estan contextes en esto. Kao-Hsien-fa, ge- 


neral de Corea, fué vencido por los arabes, que 
levaban por auxiliares 4 los turcomanos, cerca 
de una ciudad llamada Kangli, en la orilla del 
rio Tharaz. Los vencedores traspasaron las fron- 
teras mismas del Celeste Imperio persiguiendo 
4 los chinos, y les hicieron muchos prisioneros. 


3 
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Entre ellos habia, por feliz casualidad, algunos 
que tenian por oficio hacer papel. Fueron éstos 
llevados 4 Samarkanda, donde pronto empeza- 
ron 4 ejercer su industria. Los productos de ella 
se difundieron, desde Samarkanda, por el Occi- 
dente de Asia, por Africa y por Europa. Si tar- 
do casi dos siglos en vulgarizarse el papel y en 
vencer al papiro, fué porque los primeros fabri- 
cantes sdlo de algodon sabian hacerle, y les fal- 
taba, 6 bien abundaba poco, la primera materia. 
Al cabo vino 4 inventarse el hacer el papel de 
trapos viejos, y pronto entonces se trasplanto 
esta industria 4 otros puntos. La segunda fabri- 
ca, de que hace mencion la historia, se estable- 
cid en Bagdad el afio de 795, reinando el califa 
Harun-al-Raschid. No tardé mucho, probable- 
mente, en haber también fabricas de papel en 
Damasco, y desde alli el papel empezdé 4 cono- 
cerse en Europa, tomando el nombre de Char- 
ta Damascena. 

En Egipto, los arabes emplearon ya el papel 
desde el siglo 1x, y en la coleccién del archidu- 
que Raniero se ven escritos en esta materia, em- 
pezando desde dicha época y continuando duran- 
te las dinastias de los Ichschidas, Fatimidas, Ai- 
jubidas y Mamelukos. 

Y lo mas singular, y acaso una de las cosas 
que dan mas precio 4 esta coleccién, es que, no 
sdlo hay manuscritos en papel, sino que eviden- 
temente hay también papeles, grabados 6 im- 
presos, que datan del siglo x. Los arabes no se 
limitaron 4 traer el papel desde la China, si no 
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que, por lo visto, trajeron también el arte de la 
imprenta antes de que Gutenberg le inventase. 
Ya se entiende que esto excita la curiosidad y 
el asombro, pero en manera alguna disminuye 
la gloria de Gutenberg, como no quita 4 Colon 
la gloria de haber descubierto la América el des- 
cubrimiento muy anterior y harto infecundo de 
los islandeses. 

Como quiera que sea, en la coleccién del Ar- 
chiduque hay no pocos papeles impresos, com- 
pletamente como los imprimian los chinos, y que 
son de mediados del siglo x. 

El papel manuscrito es en la coleccién, segun 
es natural, mas antiguo que el impreso. 

El primero, por orden cronoldgico, entre los 
estudiados ya, es una carta, en cuya direccion 
escrita en el respaldo se lee la fecha correspon- 
diente al afio 873 de nuestra Era. Hay después 
un fragmento de contrato del afio gog. La co- 
leccion, ademas de papiros y papeles, contiene 
escritos en madera, en barro, en telas, en tablas 
de cera, en metal y en varias clases de pergami- 
nos de vaca, de carnero, de becerro y de antilo- 
pe, que eran los mas estimados. 

EI conocimiento del arte de escribir y de to- 
_ dos los recados y sustancias con y en que se es- 
cribe se puede adquirir visitando esta coleccion, 
que viene 4 ser una serie de monumentos de su 
historia. Y no es el menos notable un cesto, de 
paja y cdfiamo entrelazados, donde hay tres pa- 
_letas de madera muy dura, en que se frotaba la 
pastilla 6 barra de tinta sdlida, humedeciéndola, 


30 JUAN VALERA 


para que, desleida, sirviese. En cada paleta hay 
huecos en que se envainaban las cafias6 plumas, 
de las que se conservan tres. Cesto, cd/amos y 
paletas, que aun tienen tinta endurecida, son de 
mil doscientos afios antes de Cristo, si hemos de 
dar fe alos inteligentes y al testimonio de un 
papiro con escritura hieratica, que estaba unido 
a dichos objetos. 

Como se ve, todos ellos forman un tesoro de 
imponderable valor para el anticuario, y estan 
ahora expuestos al publico en cinco salones del 
Museo austriaco de artes é industria. 

Lo mas importante lo descubrio y trajo a Vie- 
na el sefior Teodoro Graf, de quien, en 1884, lo 
adquirio el Archiduque. 

El tesoro procede de diversos puntos, por 
ejemplo, de Al-Uschmunein, la antigua Hermo- 
polis; pero el fondo principal se ha encontrado 
cerca de Medina-al-Fayun, no lejos del lago Moe- 
ris, entre las ruinas de la ciudad de Schet, lla- 
mada por los griegos Crocodilépolis 6 Ciudad 
del Cocodrilo, porque alli era adorado el dios 
Sobk, cuya cabeza era-como la de dicho animal. 
Schet se llamé mas tarde Arsinoe, en honor de 
la segunda reina de este nombre, hija de Ptolo- 
meo I, 

El libro, de que vamos extractando todas es- 
tas noticias, se titula Guia de la Exposicién, esta 
impreso en la imprenta Imperial y Real de la 
Corte y del Estado, y ha sido compuesto por tres 
principales autores. En lo egipcio ha trabajado 
el Sr. J. Krall; en lo greco-latino el Sr. K. Wes- 
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sely, y en lo arabigo el Sr. J. Karabacek, de quien 
es también la Introduccidn de Ja obra. 

Como yo no acierto 4 escribir nunca con el 
conveniente disimulo 6 hipocresia, que alguien 
llama pudor literario, y, sin poderlo remediar, 
impongo al publico en mis secretos como si el 
publico estuviese formado de amigos intimos, no 
he de ocultar aqui los sentimientos y pensamien- 
tos, acaso abominables y vitandos, que acuden 4 
mi alma 6 en ella se despiertan, al visitar la re- 
ferida Exposicion 6 al hojear el libro que la des- 
cribe. {Hubiera perdido algo el linaje humano 
con que todos estos papiros y papeles se hubie= 
sen perdido sin llegar hasta nosotros 6 con que 
nunca el Sr. Graf los hubiese descubierto? Sin 
duda que suministran datos importantes y feha- 
cientes, que aclaran no pocos puntos histdricos, 
y esto es una gran cosa; pero proporciona tanta 
fatiga el estudiarlos, descifrarlos y traducirlos, 
que no sé si el resultado obtenido compensara 
nunca la fatiga. Si yo no fuese tan aficionado 4 
saber, si mi afan de enterarme de todo no fuese 
_ tan vivo, me importaria poco que se descubrie- 
se, cada dia, un cumulo de manuscritos como el 
que posee y exhibe el Archiduque: pero yo quie- 
ro saberlo todo, y como el tiempo me falta, y la 
vista me va faltando también, y sé poquisimos 
idiomas, se apoderan de mi espiritu la inquietud, 
el mal humor, algo como miedo de acometer 
un trabajo nuevo y algo como envidia de aque- 
llos para quien apenas es trabajo sino deleite el 
investigar tales escritos y poner en claro lo que 
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dicen. Entonces me explico y casi aplaudo la su- 
puesta 6 verdadera conducta del califa Omar, del 
Licenciado Barrientos, del Cardenal Cisneros, 
del arzobispo Zumarraga, y de otros de quienes 
se cuenta que han quemado manuscritos. La 
gente los denigra y los saca ala vergtienza co- 
mo insensatos fanaticos, pero yo tal vez los miro 
como herdicos dechados de caridad desagradeci- 
da. Por fortuna, pronto desecho esta extraviada 
manera de pensar y de sentir; y pues hay ma- 
nuscritos, aspiro 4 saber lo que dicen y hasta 4 
informar un poco de su contenido a los que sean 
mas ignorantes 6 menos estudiosos que yo, y al- 
gunos habra. 

Hasta ahora solo he hablado de lo material: 
del papiro, del papel, del pergamino, de la tinta 
y de las paletas en que se desleia la tinta, alla 
en tiempo de los Faraones anteriores 4 Moisés. 
Veamos ahora algo de lo que los manuscritos 
contienen. 

Lo primero que se piensa es que son una mi- 
na de donde cualquiera autor de novelas histé- 
ricas pudiera tomar el legitimo color local, 6 me- 
jor dicho ¢emporal, para los sucesos que relatase. 
Acaso no quede acto de la vida de un municipio 
y de las relaciones y tratos entre sus habitantes 
del que no se encuentre algun testimonio en la 
coleccién del Archiduque. Se diria que hay en 
esta coleccién cuanto se custodiaba en las escri- 
banias de Arsinoe y en el archivo de su Ayun- 
tamiento: contratos de matrimonio, partes de de- 
funcion, recibos de contribuciones, pagarés, es- 
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crituras de compra, venta y arrendamiento, et- 
cétera, etc. Todo es peregrino por la lengua en 
que se expresa, y porque nos parece que pasa 4 
nuestra vista y que hemos ido retrocediendo 
veinte 6 treinta siglos contra la corriente de los 
sucesos que vuelven 4 mostrarse como presen- 
tes; pero, en lo esencial, aunque un poquito mas 
negros y mas feos, apenas hay casos que no sean 
idénticos 4 los de ahora: tributos enormes, gen- 
te que se resiste 4 pagar 6 no puede, poco di- 
nero, usura, miseria en el pueblo bajo, y en los 
empleos publicos filtraciones é irregularidades. 

Ejemplo notable de esto ofrece el manuscrito 
num, 272, del siglo 11 de Cristo, donde hay actas 
del Ayuntamiento de Hermédpolis Magna. La 
ciudad era espléndida; tenia por patrono a Mer- 
curio Trimegisto, inventor de las letras y de las 
ciencias; y los templos de dicho Dios, de Apolo, 
de la Fortuna, de Serapis y de las Ninfas, eran 
de gran belleza. Sus colosales ruinas pasman aun 
al viajero. 

Aquel municipio era autédnomo, y los encarga- 
dos por eleccién de gobernarle se titulaban el 
Ilustrisimo Concejo. Los negocios de que habia 
que tratar se los repartian los concejales, y como 
los negocios eran muchos y varios, es también 
muy variado el contenido de las actas. Asi, refie- 
ren éstas que dos regidores, Dioscorides y Sa- 
rapamon, se apoderaron de las llaves del pdsito, 
y sustrajeron de aili y vendieron muchisimo 
trigo y cebada, toda la provisién de lentejas, y 
mas de cien avtabos de vino de arroz. No con- 
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tentos con esto, hicieron otras muchas defrau- 
daciones. De aqui largos y acaloradisimos deba- 
tes en las Casas Consistoriales, para ver cOmo 
habia de’ reponerse la pérdida, pues, a lo que s¢ 
infiere, ni Sarapamon, ni Dioscorides tenian Za- 
lentos, ni minas, ni dracmas, ni dbolos, ni calcos, 
ni sd/idos (que eran las monedas que entonces 
corrian), porque todo lo habian liquidado. 

Dejemos nosotros en paz 4 los sefiores Sara- 
pamon y Dioscorides, ya que no es posible que 
devuelvan de lo sustraido ni una lenteja, y pro- 
cedamos cronoldgicamente en este rapido re- 
cuento. 

Las conjeturas y los ensuefios, no sdlo deben 
de estar permitidos, sino que suelen ser muy di- 
vertidos. Imagine cada cual lo que se le antoje: 
ponga en la hundida Atlantida, en las regiones 
hiperboreas, mas alla de las Montatias Rifeas, y 
hasta en la Lemuria, si le parece bien, un foco 
primitivo de civilizacion; lo cierto, lo demostra- 
do es que la civilizacidn mas antigua es la de 
Egipto. Hace cerca deseis mil afios que el Egipto 
esta civilizado. Monumentos:hay, en aquella tie- 
rra portentosa, 4 los que se atribuyen mas de 
cinco mil afios de edad, cuya perfeccidn y mag- 
nificencia no han sido después superadas. Cual- 
quiera de ellos da muestra de que ya se conocia 
la escritura. La mas antigua, la monumental y 
lapidaria, es la hieroglifica, que siguid empledan- 
dose hasta el reinado del emperador Decio. 

De la escritura hieroglifica habia nacido la 
hieratica, que se usd para escribir en los papiros 
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y que no era mas que la simplificacion de los se- 
tecientos signos de que la escritura hieroglifica 
se componia. 

En el mismo cesto, donde estaba el recado de 
escribir de que hemos hablado, se hallé el mas 
bello y bien conservado escrito hierdtico de la 
coleccion archiducal. Se supone, pues, que es de 
la misma ie 6 sea de 1200 afios antes de 
Cristo. 

Contiene, en forma de carta dirigida por un 
senior Pibesa 4 un sefior Amenofis, una descrip- 
cidn pcoética de la ciudad de Pi-Ransés, de la que 
no queda rastro y sobre cuya posicidén discuten 
los egiptdlogos, aunque convienen todos en que 
era la residencia favorita de Ransés II; tal vez 
algo 4 modo de un Aranjuez 6 un Escorial de 
entonces. Seguin la descripcidn, habia alli her- 
mosos palacios; toda comodidad, deleite y re- 
galo; bien cultivadas huertas, donde se cosecha- 
ban granadas, manzanas é higos; sembrados fér- 
tiles, estanques llenos de peces, mucha miel y 
vino mas dulce y mas aromatico todavia. 

Otro escrito hieratico de la coleccién, adorna- 
do con vifietas y muy extenso, es el Libro de los 
muertos de Taruma, sacerdotisa de Ptah. Una 
de las vifietas representa el juicio de los muer- 
tos, y otra la momia de la mencionada sacerdo- 
tisa, extendida en el lecho mortuorio, que tiene 
forma de esfinge, sobre todo lo cual se alza vo- 
lando el alma, bajo la apariencia de un pajaro. 
Este Libro de los muertos es, como otros que del 
mismo género se conservan, una serie de ora- 
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ciones 6 salmos, con que se proveia a los difun- 
tos para que luchasen contra los tenebrosos po- 
deres del Amente 6 Infierno, los venciesen, y 
pudiesen volver 4 las regiones de la luz. 

Los escritos demoticos son pocos en la colec- 
cidn, al menos los descifrados hasta ahora. Aun- 
que se llaman demédticos, 6 sea populares, son, a 
lo que parece, harto dificiles de leer, 4 causa de 
las abreviaturas y enlaces y de lo cursivo de las 
letras. En tiempo de los Ptolomeos fué el mayor 
florecimiento de este género de literatura, cuyo 
mas brillante fruto es la Historia de Xamris y Ne- 
ferchoptah. En la coleccién del Archiduque hay, 
en escritura demotica, conjuros para evocar a 
Osiris, 4 Chu, dios del Oriente, y 4 Amon, dios 
del Mediodia. 

La magia y la teurgia eran ciencias muy cul- 
tivadas en Egipto, y con cuyo auxilio se atraia 
ala luna desde el cielo, se aprendia el lenguaje 
de los pajaros, se transformaban las varas en ser- 
pientes y se hacian otra multitud de milagros. 
Las formulas, por cuya virtud se hacian, estaban 
custodiadas en los colegios sacerdotales y en los 
Palacios de los Faraones. Los profanos 6 no ini- 
ciados no podian valerse de estas formulas, ni 
poseerlas escritas, sin exponerse 4 muy severos 
castigos, Hasta el mismo Farad6n, si tenia el an- 
tojo de hacer algun milagro valiéndose de las 
tales formulas, se exponia a que el cielo le cas- 
tigase enviando 4 su reino las mds espantosas 
plagas. Asi, pues, los conjuros demoticos que en 
la coleccién se ven, deben de ser una divulga- 


COLECCION DE MANUSCRITOS DE EGIPTO 43 


cidn sacrilega, plebeya é incompleta, de la alta y 
noble ciencia de los sacerdotes y principes. 
Posee también la coleccion extraordinaria can- 
tidad de escritos cdpticos (pasan de 4.000), en 
papiros, pergaminos y otras materias. A pesar 
de Ja influencia cristiana, tan poderosa en esta 
literatura, que consta principalmente de traduc- 
ciones de textos griegos de la Biblia y de los 
Santos Padres, la aficion 4 la magia persiste aun, 
y hay no pocos conjuros y formulas que servian 
de amuletos. Entre ellos se ven combinaciones 
de palabras, que forman lo que, para diversion 
y adivinanza, ha estado ultimamente en moda 
con el nombre de cuadrado de letras. Asi, por 
ejemplo: 
sator 
arepo 
(e Cewaal esate 
opera 
rotas 
y este otro, hecho con palabras y letras griegas; 
ah Oo 
Ne Se Obey 
PEO ae F 
avn p 
En la lengua céptica se contaban muchos dia- 
lectos y habian entrado palabras extrafias, ya 
del griego, ya del latin, ya del arabe. Se emplea- 
ba el alfabeto griego, con la adicién de algunos 
signos para expresar sonidos que con las letras 
griegas no podian expresarse,. 
Paciencia sera menester para descifrar los cua- 
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tro mil manuscritos copticos de que hemos ha- 
blado, y de los cuales solo una vigésima parte 
explica el Catalogo. Hay cartas particulares y de 
negocios, cuentas, recibos, vidas de santos, la 
epistola del rey Abgar de Edesa a Jesucristo, y 
la contestacion de éste, homilias, plegarias y evo- 
caciones de varios linajes de seres sobrenatura- 
_ les; del demonio Tamsari, del gran querubin 
Asaror, de los espiritus de los patriarcas Adan, 
Noé y Matusalén, y del angel Chrufos. 

Posible es que de tamajfio caos, después de es- 

tudiar mucho y devanarse los sesos, saquen los 
~ sabios alguna luz para la historia de las supers- 
ticiones, ritos, doctrinas, cultura y modos de vi- 
vir, en los tiempos mas obscuros, sobre todo para 
la Europa latina, 6 sea desde el siglo v al x. 

En la sala segunda estan expuestos los manus- 
critos griegos, que son los mas lujosos, elegantes 
y de mejor gusto artistico. Los hay con dibujos 
y letras de varios colores, y de plata y de oro. 
Todos son enrollados y no en la forma moderna 
del libro. También estos manuscritos son los mds 
interesantes para la historia, porque, ya son ejem- 
plo unico 6 casi unico de algo, 6 ya dilucidan 
puntos obscuros, que a la mayoria de la gente no 
les importan nada, pero que llenan de entusias- 
mo 4 los historiadores y arquedlogos y hacen que 
prorrumpan en el exveka de Arquimedes. Brillan- 
te ejemplo del primer caso presta el pedazo de 
papiro sefialado con el nimero 531, donde se lee 
un coro del Orestes de Euripides, con la musica 
con que se cantaba, y también con la musica ins- 
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trumental del acompafiamiento. Este papiro es 
casi contemporaneo del nacimiento de Jesucris- 
to: debe de tener mil novecientos afios de anti- 
gutiedad. 

Yo no sé en qué consiste, ni me parece que el 
Sr. Wessely lo explica, pero lo cierto es, que, 
fuera de este coro con musica y quizd de algun 
otro papiro, conteniendo amuletos, conjuros 6 
fragmentos literarios y sin fecha cierta, no hay 
entre todos los papiros griegos descritos uno solo 
anterior a la Era cristiana. Los mas antiguos son 
de fines del primer siglo de dicha Era, esto es, 
cuando ya la dominacion helénica y su cultura 
y sus letras prevalecian en Egipto hacia cuatro- 
cientos afios. 

Desde el de 83 hasta el de 735 6 digase mucho 
después de la conquista de Egipto por los ara- 
bes, que tuvo lugar en 642, hay papiros griegos 
en la coleccion del Archiduque. La cultura helé- 
nica persistid después de dicha conquista. En 
todo, duré en Egipto mas de mil anos. 

Las noticias de la vida publica y privada que 
contienen estos papiros, son en extremo curio- 
sas y pueden producir al que las recoja una abun- 
dante cosecha de datos para la historia y para las 
ciencias auxiliares de ella, como la cronologia, 
la lingiiistica, la arqueologia y la economia so- 
cial. Asi, v. gr.: un papiro de la coleccidn es el 
unico documento escrito del reinado de noventa 
dias de los emperadores Pupieno y Balbino. En 
otro papiro se declaran los titulos de la reina de 
Palmira, Zenobia, y de su hijo, que reino 4 par 


46 JUAN VALERA 


de ella, y que se llamaba y titulaba Aurelio Sep- 
timio Vabalato Atenodoro, vir clarissimus, Rex, 
Imperator, dux Romanorum. Otros papiros dan 
muestra de la decadencia literaria, de la corrup- 
cién que se fué introduciendo en el idioma, del 
mayor numero de extravagancias, supersticiones 
y tristezas que conturbaron los espiritus, de la 
poderosa reorganizacion del imperio por Diocle- 
ciano y Constantino, del triunfo de la religion 
cristiana, y de la vergiienza de la universal ban- 
carrota del Estado y del rebajamiento en la ley 
de la moneda. 

Todo esto lo ve sin duda pasar ante sus ojos, 
como si estuviera viviendo entonces, el que sabe 
leer los papiros y los lee. A veces conoce, no ya 
la vida de una sola persona, sino la historia de 
toda la familia y de sus bienes de fortuna duran- 
te algunas generaciones. En un contrato de com- 
pra y venta en el afio de 268, vemos 4 la rica y 
joven viuda Priscila comprando una bonita es- 
clava en la flor de su edad, y pagando por ella 
cinco mil dracmas. Como ya la muchacha habia 
pertenecido a un oficial de caballeria, llamado 
Aurelio Coluto, no es muy de creer que su ino- 
cencia inmaculada entrase por mucho en tan su- 
bido precio. La sefiora Priscila debia de ser ca- 
prichosa y vivir con lujo y aparato. Su hermosa 
casa estaba en la Calle del Castillo del Occidente, 
en la ciudad de Hermopolis. Pero no hay bien 
ni mal que dure cien afios. La sefiora Priscila te- 
nia un hijo llamado Aurelio Nicon Aniceto, que 
fué del Ayuntamiento, y que no sabemos como 
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administraria la fortuna comunal, pero si que 
administro tan mal la propia, que tuvo que em- 
pefiarse y hasta que hipotecar la casa de la Ca- 
lle del Castillo del Occidente, Tomo prestados so- 
bre esta hipoteca: primero, cuatro mil doscien- 
tos dracmas; al afio siguiente, mil quinientos 
mas; otro afio después, mil doscientos, y todavia 
otros mil quinientos dracmas, un afio mas tarde. 
El resultado natural fué que tuvo que vender la 
casa, poco tiempo después, a la sefiora Aurelia 
Serapias, hija de Trimoros, de quien yo sospe- 
cho que era un usurero terrible. La sefiora Au- 
relia Serapias habia de parecerse mucho 4 su 
padre, y sdlo dio por la casa tres mil dracmas 
sobre lo que ya habia prestado. Es casi seguro 
que la casa estaria apreciada, en numero redon- 
do, en dos talentos, 6 sea doce mil dracmas; de 
suerte que, al dar los tres mil y cobrarse lo pres- 
tado, la sefiora Aurelia Serapias todavia tuyo un 
beneficio de seiscientos dracmas lo menos. 
Raros son los papiros que no contienen noti- 
cias lastimosas; pero, al fin, algunas hay alegres 
también. Pondré por caso la certificacion, expe- 
dida por un juez de los juegos olimpicos, de que 
Horion ha alcanzado la victoria y ha sido coro- 
nado a son de trompetas. La certificacion es del 
tiempo del emperador Galieno y se dirige al 
Ayuntamiento de Hermopolis para que honre, 
como debe, al referido Horion, natural de dicha 
ciudad. A los vencedores en los juegos se les con- 
cedian no pocos privilegios y distinciones, exen- 
cion de ciertos tributos y hasta pensiones, 4 veces. 
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La serie de documentos es larga, y seria pro- 
lijo, para un articulo, detenerse mas en dar cuen- 
ta de ellos. Los que mas abundan son los contra- 
tos entre particulares y los escritos relativos al 
cobro de las contribuciones, las cuales eran en 
dinero, en toda clase de cereales, viandas y fru- 
tos, y hasta en equipo para los militares. La co- 
rrupcion de los que recaudaban, las vejaciones 
que imponian, el susto que les entraba cuando 
habia visita de inspeccion, y la creciente pobre- 
za y opresion del pueblo, todo se refleja en los 
papiros como en un espejo. La sociedad hubo de 
hacerse tan insufrible para la mayoria de los 
hombres, que se comprende la mania que se 
apodero de muchos de huir de las ciudades y de 
retirarse 4 los yermos a hacer vida de anaco- 
retas. 

El pueblo egipcio debia de estar cada dia mas 
humillado por sus sucesivos dominadores, de 
todos los cuales iban quedando descendientes 
con privilegios como hombres de raza superior, 
formando colonias militares y constituyendo, a 
modo de un ejercito.de reserva, para sostener 
el gobierno central, primero de los Ptolomeos, 
y después de los Césares. En los papiros se ven 
a cada instante las huellas de estas clases privi- 
legiadas. Ellas acaso ayudarian a las legiones 
romanas para defender el Egiptoe, aunque en 
vano, primero contra los persas, y contra los 
arabes después. 

La dominacion persa no hubo de durar mas 
de dos 6 tres afios. Sin embargo, la coleccion del 
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Archiduque Raniero encierra centenares de do- 
cumentos que atestiguan esta dominacidn, la 
cual termin6 sin duda en tiempo del emperador 
Heraclio. 

De los manuscritos péhlvis no da la guia de 
la Exposicion traduccidn ni cuenta, disculpan- 
dose los autores con la dificultad que ofrece la 
inteligencia de este idioma, del cual, segun se 
hablaba en tiempo de los Sasanidas, afirman que 
_ solo quedan algunas monedas é inscripciones en 
piedra que puedan haber servido para preparar- 
se 4 interpretar los recién descubiertos manus- 
critos, que hoy posee el Archiduque, y son, 4 lo 
que parece, los unicos en su género. 

Entiéndase que yo hablo como profano y que 
no acierto 4 decidir si el pehlvi en que estan 
escritos los papiros de la coleccién archiducal es 
otra lengua distinta de aquella en que esta es- 
crita parte del Zendavesta, 6 si hay algun libro sa- 
grado escrito en un péhlvi menos antiguo, ya 
del tiempo de los Aquemenides, ya del tiempo 
de los Arsacidas, ya del de los Sasanidas mis- 
mos. En este ultimo caso, dicho libro podria 
servir, como escrito en idéntico idioma, para 
traducir los manuscritos persas del Archiduque. 

La parte de los manuscritos latinos es muy 
pequefia en el Catalogo. El latin era en todo el 
Imperio romano el idioma de las leyes y de la 
milicia; pero, en Egipto, para la administracién, 
el comercio y los contratos, se empleaba el grie- 
go. Asi es que hay pocos manuscritos latinos y 
casi todos de asuntos militares. 
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Es de lamentar que entre tanto manuscrito 
del largo, del milenario periodo greco-latino, 
apenas se haya descubierto nada que tenga va- 
lor estético, salvo el pedazo del coro de Orestes, 
con su musica. Lo mas notable, después de di- 
cho coro, es un fragmento del prélogo de un 
drama de Epicarmo, titulado Ulises explorador, 
donde el astuto héroe se disfraza de mendigo y 
penetra en Troya para averiguar lo que alli pasa. 
Hay asimismo dos hojas de pergamino de un 
discurso de Esquines impugnando 4 Demédste- 
nes. E] discurso fué pronunciado 330 afios antes 
de Cristo; y el pergamino de que hablamos es 
del siglo v de nuestra Era. Hay, por ultimo, dos 
antifonas del siglo Iv, y pedazos de las Escritu- 
ras Sagradas y de varios Evangelios no cano- - 
nicos. 

La conquista de Egipto por los arabes, en 642, 
fué para el pueblo conquistado una felicidad, 
aunque efimera. Los arabes fueron recibidos por 
los coptos como simpaticos vengadores y liber- : 
tadores. No eran como los barbaros que habian 
acabado con la dominacién romana en Europa, 
sino un pueblo de cierta cultura sencilla, primi- . 
tiva y patriarcal, cultura que contaba siglos de 
duracién y que en no pocos de sus rasgos tenia 
bondad y aun delicado refinamiento. Como los 
drabes venian ademas, en corto numero, ni que- 
rian, ni podian, ni necesitaban oprimir demasia- 
do, luego que pasaba el primer choque de la in- 
vasion y de la guerra. Amru, en otro tiempo | 
mercader de cueros y de especias, y luego gene- 
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ral del califa Omar, invadié el Egipto y se apos 
deré de aquella regién fértil y dilatada, con un 
pequefio ejército de tres mil 4 cuatro mil hom- 
bres bien disciplinados. Por una corta capitacién 
anual pcedia cada habitante vivir tranquilo en su 
casa, con su familia, su religidn y sus leyes. 
Amru, lejos de quemar la Biblioteca de Alejan- 
dria, protegio las artes, la industria y el comer- 
cio, € hizo que el Egipto volviese 4 floreeer. 

Los papiros que describe el Catdlogo dan re- 
petidos testimonios de esta benéfica suavidad de 
la conquista musulmana. Los aficionados 4 ensal- 
zar el islamismo hallaran aqui nuevas pruebas 
de que, si bien los drabes no fueron un pueblo 
inventor, fueron conservadores de las ciencias, 
aficionados 4 ellas, y vehiculo é intermedio de 
las invenciones, ideas y civilizacion de otros pue- 
blos. 

Durante algunos siglos, tal vez se pudo imagi- 
nar que la luz del saber iba 4 extinguirse entre 
los pueblos cristianos y 4 resplandecer entre los 
muslimes, y que éstos llevaban la delantera en el 
camino del progreso: pero, en el seno tenebroso 
de la barbarie europea, en medio de las ruinas 
del Imperio de Occidente, de donde surgieron 
nuevos Estados, compuestos de una inerme y ab- 
yecta grey, oprimida por una casta superior, ig- 
norante y belicosa, habia gérmenes tan fecundos, 
que de ellos broté esta civilizacién mas alta, que 
dura atin, que ha llegado a maravilloso desenvol- 
yimiento, y que es de esperar que ya nunca 
muera, 4 pesar de las extrafias enfermedades que 
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suelen atacarla cuando mas se ufana y se engrie 
con sus triunfos y su gloria. Las naciones musli- 
micas, entre tanto, han descendido muy por bajo 
del nivel que en su origen tenian y se han sumido 
en la barbarie. Como no nos incumbe aqui ex- 
plicar las causas de todo esto, nos limitamos 4 
decir que en los manuscritos del Archiduque 
hay abundancia de datos que pueden valer para 
explicarlo, y que, por consiguiente, dichos ma- 
nuscritos no importan solo 4 la historia de Egip- 
to, sino 4 la historia de la civilizacion del linaje 
humano. 

Acaso se pruebe por ellos que no duré mucho 
la mejor condicién del pueblo bajo el dominio 
musulman. La poblacion decrece en los sucesi- 
vos censos, aunque puede atribuirse 4 que no 
pocos coptos se hacen sectarios del Islam; la 
opresion y los malos tratos van aumentando 
contra los que no reniegan; y los tributos cun- 
den y se agrandan poco 4 poco, hasta el punto 
de echar de menos los peores dias del imperio 
bizantino. 

De todos modos, la cuestidn es complicada y 
no debe decidirse de plano. La rica coleccion de 
documentos, que posee el Archiduque, es un ar- 
senal que suministra armas para defender cual- 
quiera tesis. Lo que desde luego puede afirmar- 
se es que, en aquellos siglos, ninguna horda, tri- 
bu 6 nacién hacia ni hubiera hecho conquista 
tan benigna como las de los arabes. Los dieci- 
ocho preciosos documentos, de que el Catalogo 
da cuenta, contempordneos de la conquista, y 
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solo posteriores los mas en doce 6 catorce afios 
a4 la muerte de Mahoma, manifiestan la bondad 
y la moderacién de los conquistadores. En cam- 
bio, otros documentos de época posterior se pue- 
den aducir, como prueba de la dureza de la do- 
minaciOn muslimica, al menos contra los cristia- 
nos. A veces los sellaban en la mano cen un hie- 
tro candente, y 4 los que no llevaban este sello 
los solian castigar con azotes, y hasta con la 
muerte. Bien es verdad que los coptos se rebe- 
laron en varias ocasiones, y ya la rebelion sofo- 
cada, fueron reducidos muchos 4 la condicioén de 
esclavos, pudiendo acaso decirse en defensa de 
los muslimes que en los pueblos de la Cristian- 
dad hubo hasta muy tarde la cruel costumbre de 
sellar a los esclavos de la misma suerte, no en la 
mano, sino en la cara. 

Al lado de esta y otras huellas de ferocidad, 
hay también documentos, de los que da cuenta 
el catalogo, en que conviene celebrar ciertas 
elegancias, primores y hasta ternuras que pare- 
cen propias de las mas cultas edades. Citaré, por 
ejemplo, el fragmento de una carta de amor, es- 
crita en el siglo 1x, donde el amador ausente se 
considera tan herido en el corazén y en el alma, 
que va 4 morir de mal de ausencia. Es ademas 
muy interesante la postdata de esta carta senti- 
mental, ya que por ella se ve que fué confiada 
4 una paloma mensajera. En el siglo Ix estaba, 
pues, establecido este modo de correo, y es pro- 
bable que, no sdlo el gobierno, sino los par- 
ticulares, hubieran podido valerse de él. De tre- 
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cho en trecho habia estaciones 6 palomares, 4 
cada uno de los cuales llegaba con cada carta una 
paloma que 4 él pertenecia: los empleados alli 
confiaban la misma carta a otra paloma, que la 
llevaba hasta la préxima estaciOn, y asi sucesiva- 
mente llegaba la carta 4 su destino. De esta ma- 
nera, sin duda, el califa recibia nuevas de cuan- 
to iba ocurriendo en sus extensos dominios. Tal 
vez estas nuevas se ponian en conocimiento del 
publico. Como prueba de que los particulares se 
valian del mismo medio de comunicacion, puede 
aducirse, en los tiempos mas antiguos, un papiro 
6 pergamino finisimo destinado al efecto, y mas 
tarde, unas hojitas de papel, que se llamaba de 
pd&yaro, y que venia a tener seis centimetros de 
ancho y nueve de largo. 

En suma, la coleccion de manuscritos del Ar- 
chiduque, en su parte arabiga, da 4 conocer ya 
mucho la vida, usos y costumbres de los musli- 
mes en los siglos medios; aclara bastantes pun- 
tos oscuros, corrige no pocos errores historicos, 
y ofrece aun vasto y apenas explorado campo, 
primero al estudio de los arabistas, y después 4 
las consideraciones, comentarios y consecuen- 
cias que pueden y deben sacar los historiadores 
y los fildsofos. 

Yo me he limitado 4 dar de todo la mas su- 
perficial noticia. Para terminar, recomiendo aho- 
ra 4 mis lectores, si alguno tengo que sea curio- 
so y entendido en estos asuntos, que, ya que no 
pueda ver la Exposicion, compre el catdlogo y 
le lea. Con esto sabra algo, pero no lo sabra todo. 
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E] catalogo es una fuente 6, si se quiere, un rio 
de conocimiento; pero los objetos no cataloga- 
dos ni descritos aun son la mar. Me aseguran 
que pasan de cien mil. Todos los dias anuncian 
los periddicos de aqui interpretaciones 6 expli- 
caciones de nueyos manuscritos. Anteayer mis- 
‘mo trajeron que se habian descifrado un himno 
dem6otico al Dios Soknopaios, compuesto por su 
propio sacerdote y escrito en un rollo de papiro 
de mas de un metro de largo, y dos 6 tres capi- 
tulos de la obra de Xenofonte, titulada Helénica, 
donde trata de los ultimos casos de la guerra del 
Peloponeso. 

Solo Dios sabe lo que se descubrira todavia; y 
como sera cuento de nunca acabar, no debe ser 
censurado que en cierto modo acabe yo este ar- 
ticulo sin que, en realidad, acabe ni haya motivo 
para que acabe. 


DE LOS AUTORES PORTUGUESES 


QUE ESCRIBIERON EN CASTELLANO (1) 


URANTE no breve tiempo, la atencién del pu- 
blico inteligente, y, sobre todo, de las po- 
cas personas que leen en Espaiia, se fijé con tal 
ahinco y con tan candorosa admiracién en el 
movimiento intelectual de Francia, y quizd de 
algun otro pais de los que en el dia se conside- 
ran al frente de la civilizacion de Europa, que 
descuidamos mucho el conocimiento de nuestros 
autores, y aun llegamos 4 mirarlos con desdén, 
mas 6 menos encubierto. 
De aqui sin duda el escaso cultivo que hemos 
dado 4 nuestra historia literaria, de la cual no 
tenemos aun tratado de conveniente extension 


(1) Catdlogo razonado, biogrifico y bibliografico, de los 
autores portugueses que escribieron en castellano, por D. Do- 
mingo Garcia Pérez, Doctor en Medicina y Cirujia, antiguo 
Diputado de la nacién portuguesa por la ciudad de Setubal.— 


Madrid, 1890. 


58 fom JOAN ARRAS Ae - 

y escrito.por un espafiol en nuestro propio idio- 
ma; Amador de los Rios dejo en el punto mds 
interesante su grande obra, y lo menos malo 
completo que tenemos hasta hoy, prescindiendo 
de la frialdad y pobre sentir de las bellezas, es 
el libro del anglo-americano Jorge Tiknor. 

Recientemente, acaso desde fines del primer 
tercio de este siglo, el amor propio nacional nos 
ha estimulado, y la aficion 4 las letras patrias se 
ha despertado en Espajia, al menos en el peque- 
fio circulo de los que gustan de libros y no se 
emplean enteramente en las interminables dis- 
cusiones politicas. : 

Nuestros antiguos libros, 6 circulaban en edi- 
ciones detestables, que arredraban 4 los tibios y 
no consentian que los leyesen, 6 se habian hecho 
raros, cayendo los ejemplares que atin quedaban 
‘en poder de biblidfilos, que hacian de ellos mis- 
terioso tesoro, estimando 4 menudo con petver- 
sa critica, cada libro, mas por su rareza que por 
‘su valor literario. 

En esta situacién, empezd 4 publicarse en 
1847 6 1848 la Biblioteca de aulores espanoles, de 
Rivadeneyra, la cual hizo un gran servicio, di- 
vulgando el saber de nuestra literatura y procu- 
rando que este saber pudiese ser algo mas que 
somero, sin convertirse en ciencia oculta, de la 
que solo entienden los iniciados. 

Desde entonces, asi los que compusieron los 
prologos, introducciones y notas 4 los varios 
autores que publicd Rivadeneyra, como otros 
eruditos que tal vez han venido después, y entre 
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los que descuellan Menéndez y Pelayo, Adolfo 
de Castro, Laverde y Canalejas, han ido juzgan- 
do y estimando en lo que se debe nuestra ame- 
na literatura, poesia lirica y épica, novelas y 
teatro, y hasta nuestros historiadores, fildsofos y 
demas hombres de ciencia. 

Aun queda bastante que haver en este punto 
de la critica, y es harto dificil ponerse en el me- 
dio razonable para no desdefiar demasiado ni en- 
comiar tampoco sin medida lo que no lo merece. 
El segundo escollo es el mas peligroso de los 
dos. Quien en él se coloca, en vez de ganarse las 
voluntades y de fomentar la aficidén 4 los anti- 
guos libros espafioles, infunde al vulgo, a la gen- 
te de mundo semi-ilustrada, miedo y hasta re- 
pugnancia, no falta de fundamento, porque si al- 
guien lee un libro que el critico le ponderd como 
un primor, lleno de ingenio y de gracia, oro de 
Tibar de poesia, etc., y se aburre leyéndole y le 
halla tonto é inaguantable, creera que con todos 
los demas libros que le pondere el critico le su- 
cedera lo mismo, y no leerd ninguuo, y tendra 
vehementes sospechas de que no es muy diver- 
tida la antigua literatura espafiola. 

Harto sabemos todos que la moda, las ideas 
del tiempo en que se vive, el chiste de fecha re- 
ciente, es lo que el vulgo literario penetra bien 
y aquello en que se complace. De lo pasado sue- 
le penetrar poco, y no se divierte ni se interesa 
por ello; pero, en otros paises, no son los hom- 
bres tan rebeldes a toda férula como en Espaiia; 
no tienen tanto el valor de sus opiniones, y re- 
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conocen las autoridades y las acatan y se some- 
ten. Aqui no. Un inglés ira 4 oir un drama de 
Shakespeare, y bostezara y se fastidiara de muer- 
te, pero no se atrevera 4 decir que el drama es 
malo; antes bien, le declarara maravilloso y es- 
tupendo: mientras que todo espafiol, y mas atin 
toda espafiola, si va al teatro y se fastidia 6 se 
duerme con Tirso 6 con Lope, dira desenfada- 
damente que Lope y Tirso nada valen. La otra 
noche, por ejemplo, representaron aqui, en uno 
de nuestros mejores teatros, una comedia de Mo- 
liére, traducida por Moratin, y el publico, que 
era de lo mas selecto de esta coronada villa, 
echo 4 rodar sin el menor escrupulo la gloria del 
gran dramaturgo francés y de nuestro egregio 
poeta clasico, y salid casi undnime sentenciando 
que‘era estupida la tal comedia. 

El critico y el historiador de nuestra literatu- 
ra deben tener presente todo esto para no exci- 
tar con sus alabanzas 4 la lectura de libros que 
no merezcan ser leidos, pero tampoco deben es- 
catimar el encomio a todo libro 6 trabajo que 
sea digno de él, aunque la generalidad del pu- 
blico no sepa apreciarle. 

La lectura de libros antiguos, aun de puro pa- 
satiempo, requiere cierto aparato de erudicién 
y bastante fantasia, discreta é ilustrada, para 
trasladarse en espiritu 4 la edad en que cada autor 
escribid, y comprenderle y sentir con él como 
su contempordneo, juzgandole después sin pasion 
y volviendo, al hacer el oficio de juez, 4 vivir en 
la edad en que ahora vivimos. 


DE LOS AUTORES PORTUGUESES 61 


Sdlo asi se podra componer al cabo una histo- 
ria completa de nuestra literatura 6 de nuestra 
cultura en general, donde se tase su valor, ya 
absoluto, ya con relacion a la cultura de Alema- 
nia, Italia, Francia é Inglaterra, que son los cua- 
tro pueblos que con los de esta Peninsula han 
estado alternativa 0 simultaneamente 4 la cabe- 
za de la civilizacidn del mundo, desde que em- 
pezo la historia moderna hasta hoy. 

En Espafia podemos jactarnos de la cantidad 
de lo que se ha escrito. Somos ricos en obras. 
No hay una sola lengua literaria, sino tres: la 
castellana, la portuguesa y la catalana. Y en cada 
una de estas tres lenguas, sobre todo en las dos 
primeras, ha habido un enjambre de fecundisi- 
mos autores. Pero como muchos catalanes y mu- 
chisimos portugueses han escrito en castellano, 
la literatura castellana, aunque solo fuese por 
esto, seria la mas rica de las tres. 

Aun nos queda mucho por hacer a fin de lo- 
grar una cosa con la que yo suefio: una literatu- 
ra selecta espafiola: una bibliotequita, por ejem- 
plo, de cuarenta 6 cincuenta volimenes, chiqui- 
tos, elegantes y primorosos, donde se reuniese 
lo mejor de nuestra inmensa riqueza intelectual; 
bibliotequita que leyesen las damas sin fatiga y 
hasta con gusto, y que ellas pudiesen tener en 
sus habitaciones, al lado 6 en lugar de los auto- 
res franceses que leen ahora cuando algo leen. 

‘Esta seleccién atinada no se ha hecho bien 
aun. Hay motivos, que seria prolijo exponer 
aqui y que la dificultan. De ello proviene que 
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las letras en Espafia son menos populares y di- 
vulgadas que en otros paises; y que pasado el 
momento de la moda, si llega durante su vida 4 
estar de moda un autor, todo cuanto se ha es- 
crito se hunde en el mas profundo olvido para 
el publico, y slo permanece para los eruditos, 
casi como si fuera una reconditez. De ello pro- 
viene también algo de muy lamentable 6 de muy 
risible, segun el humor con que se considere: 
un divorcio casi completo entre lo literario y 
lo ameno 60 interesante, sobre todo en el teatro, 
que es por donde el vulgo, que apenas lee, pe- 
netra en el santuario de las letras. A menudo se 
oye decir a la salida de los teatros—la comedia 
no tiene sentido comun, pero me ha interesado 
6 me ha divertido:—6 bien,—mucho me ha fas- 
tidiado el drama, pero confieso que tiene mérito 
literario y /gué buen verso/—Lo cual da malisima 
idea de autores y de publico, porque razonable- 
mente no se concibe que lo absurdo divierta 6 
interese, ni menos atin que tenga buen verso ni 
meérito literario lo fastidioso. 

De todo lo dicho se infiere que debemos pro- 
pender a que salgan en Espaiia las letras ame- 
nas del apartamiento en que viven, con respec- 
to 4 la generalidad del publico, y lo que es mas 
de sentir, con respecto alo que ahora llaman 
high life, en Cuyos centros rara vez se ve un li- 
bro en castellano. 

Alguna culpa tienen de esto los biblidfilos. No 
pocos de los libros que publican en ediciones 
elegantes, que jamds 6 rara vez tuvieron en Es- 
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pafia los autores que todo el mundo debiera leer 
sin aburrirse, son libros que valen por su rare- 
za, y no valen nada en cuanto dejan de ser ra- 
ros; libros que suele no ver sino por el forro el 
curioso 6 vanidoso que los compra, pudiendo 
afirmarse que de los trescientos 6 cuatrocientos 
ejemplares de que consta la tirada, las dos ter- 
ceras partes quedan con las hojas unidas sin que 
llegue 4 separarlas la plegadera. 

Mi espiritu muy inclinado 4 las contradiccio- 
nes, si bien mas aparentes que reales, me ha lle- 
vado a decir cuanto va dicho, sobrado extensa- 
mente si se mira al objeto que hoy me muevea 
escribir, y me lleva en seguida 4 afiadir algo que 
parece diametralmente opuesto. Y lo parece 
aunque no lo es, porque, 4 fin de llegar 4 la cla- 
sificacién y seleccion deseada, 4 que tengamos 
bien determinadas nuestras obras maestras, y 4 
que salgan, digamoslo asi, de entre el ingente 
cumulo de cuanto se ha escrito, para que el vul- 
go las admire, importa que ese ingente cumulo 
se forme todo y venga 4 ser conocido, al me- 
nos por los que especialmente se dedican al es- 
tudio. . 

En este sentido, sin salvedad ninguna y con 
toda el alma, es menester declarar que son alta- 
mente beneméritos de la patria y de la cultura’ 
castiza, Gallardo, Estébanez Calderén, Gayan-: 
gos, Duran, Barrera y Leirado, Sancho Rayon, 
Zarco del Valle, Valmar, Cafiete, los dos Fer-: 
nandez-Guerra y algunos otros. 

El autor del libro de que voy aqui 4 dar cuen-: 
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ta, ha venido 4 colocarse 4 no poca altura, en 
compariia de tan ilustres criticos y eruditos. 

Aunque D. Domingo Garcia Pérez es portu- 
gués de nacién, paso su primera mocedad en 
Granada, y estudio en el colegio del Sacro-Mon- 
te, donde fué compafiero de los Fernandez- 
Guerra, y donde, sin duda, tuvo por maestros 
a D. Juan de Cueto y a D. Baltasar Lirola, quie- 
nes hubieron de inspirarle su buen gusto en li- 
teratura y su amor 4 la de Castilla y al idioma 
de Castilla. Dan prueba de ello el estilo facil y 
castellano castizo con que su libro esta escrito; 
la gran copia de noticias curiosas € interesantes 
que el libro contiene sobre la vida y las obras 
de quinientos 6 seiscientos autores, y la multi- 
tud de composiciones, muy raras 6 inéditas, que 
en sus paginas encierra. 

Sin duda el Sr. Garcia Pérez debe bastante, 
como él mismo confiesa, 4 trabajos anteriores de 
los criticos eruditos castellanos que menciona- 
mos ya, y también 4 los trabajos de algunos 
egregios portugueses, como Barbosa, Inocencio 
de Silva y Costa Silva; pero es de admirar lo 
mucho enteramente nuevo con que ha sabido 
enriquecer su obra. 

Esta sigue el orden alfabético por los apelli- 
dos de los autores, que nos atreveremos aqui 4 
distinguir y 4 clasificar. 

Unos son celebérrimos en Portugal; son los. 
principes de las letras de aquel pueblo. Lo que 
han escrito en portugués casi siempre vale é 
importa mas que lo que han escrito en castella- 


DE LOS AUTORES PORTUGUESES 65 


no. En este numero pueden ponerse Camoens, 
Gil Vicente, Bernardin Riveiro, Mousinho de 
Quevedo, el P. Vieira y dos condes y una con- 
desa de Ericeira. Otros son tan ilustres y tan 
dignos de serlo en Portugal como en Castilla; 
asi, por ejemplo, Sa de Miranda. Otros, aunque 
portugueses, alcanzan mas gloria y nombradia 
por sus escritos en castellano, y se cuentan en- 
tre nuestros clasicos, como Jorge de Montema- 
yor, Gregorio Silvestre y D. Francisco de Melo. 
Y otros que, si menos gloriosos, son en Espafia 
muy conocidos por su laboriosidad fecunda, como 
Faria y Souza. 

Es muy grande el numero de dramaturgos 
portugueses que, sobre todo, bajo el dominio de 
los tres Felipes, escribieron en castellano sus 
comedias. El mas ilustre fué Matos Fragoso. Si- 
guenle dos Pachecos, Cayetano Souza Brandao 
y otros varios, entre ellos algunas poetisas. De 
todos trae Garcia Pérez noticias biogrdficas y 
bibliograficas en abundancia. 

Mas interesante, y casi siempre mas nuevo, 
suele ser lo que nos ensefia el Sr. Garcia Pérez 
sobre otros portugueses que también escribieron 
en castellano, y son célebres por su ciencia, por 
sus hazafias, por sus peregrinaciones 6 por el 
brillante papel que representaron en la historia 
de la Peninsula, y aun de todo el mundo, inter- 
viniendo en nuestros descubrimientos, coloni- 
zaciones, misiones y conquistas. Asi el infante 
D. Pedro; Garcia de Santisteban, compafiero del 
Infante y narrador de sus viajes por las siete par- 
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tidas del mundo, el grav Fernan Méndez Pinto, 
cuya veracidad se va limpiando de sospecha con- 
forme se conocen mejor el Asia Central y el ex- 
tremo Oriente; Pedro Texeira, que nos descri- 
bid la Persia; el eminente gedmetra y cosmo- 
grafo Pedro Nujfiez; el astronomo Silva Freire 
y bastantes misioneros y médicos, escritores -y 
a'‘menudo peregrinos, que nos han informado 
de la fauna, de la flora y de las lenguas, usos, 
religidn y costumbres de tierras y naciones re- 
motas. 

‘No pequeiia parte del libro del Sr. Garcia Peé- 
rez la ocupa otro linaje de escritores, que por su 
casta y creencias se pueden agrupar, y cuyos 
‘escritos y vidas eran hasta ahora muy poco 6. 
nada conocidos, 4 no ser por sujetos de mucha 
erudiciOn 6 muy consagrados 4 un estudio es- 
pecial. Hablo dela multitad de judios portugue- 
ses, que huyendo de la Inquisicién fueron casi 
todos a refugiarse 4 Amsterdam y en otras ciu- 
dades de Holanda y Francia, donde escribieron 
en castellano poesias, novela, filosofia, religion, 
politica y otras ciencias. En esta cuenta, si bien 
alguno pueda tenerse por espafiol, como Miguel 
de Barrios, que naciéd en Montilla, aunque -de 
origen portugues, pone nuestro autor 4 Mana- 
sés ben Israel, 4 los Abarbanel y Abohab, a Ba- 
ruch Nehemias, a4 David Neto, a Isaac Orovio de 

Castro, 4 Samuel Silva, 4 Moisés Pinto Delgado, 
‘a Abraham Pizarro, 4 Abraham.Ferreira, 4 An- 
tonio Henriquez Gomez, y 4 no pocos mas, mos- 
trando notable diligencia en los informes que da 
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de las varias andanzas y de los escritos de cada 
uno de ellos. 

Algunos articulos del Catalogo del Sr. Garcia 
Pérez tienen extraordinaria extensidén y retra- 
tan habilmente la condicidn moral y la vida del 
personaje a que se refieren. Entre estos articu- 
los merece mencionarse aqui el del famoso con- 
de de Villamediana, poetizado por su tragica 
muerte y por los bellos romances histdricos del 
duque de Rivas. La circunstancia de haber na- 
cido el Conde en Lisboa, por haber ido alli sus 
padres cuando Felipe II se corond rey de Por- 
tugal, hace que el Sr. Garcia Pérez le incluya 
en su catalogo. De su vida y de sus escritos iné- 
ditos publicd, pocos afios ha, un libro interesan- 
te el Sr. Cotarelo y Mori. El asesinato del Con- 
de hace ganar 4 éste alguna simpatia; pero justo 
es declarar que, si la venganza fué criminal é 
infame, casi puede calificarse de merecida. Vi- 
llamediana abuso de su ingenio, que le tuvo sin 
duda, aunque estragado por el mal gusto, la pe- 
danteria y la carencia de sentido moral, y abusd 

_ de su riqueza, de.su posicion, de sus brios y de 
otras buenas prendas personales, para ser pro- 
caz y satirico, pendenciero, vicioso y con las 
mujeres violento y desenfrenado. Su lance con 
la ‘marquesa del Valle, que fué su amiga, y 4 
quien, por célos, arranco las joyas que le habia 
dado, desgarrandole el vestido, abofeteandola y 
magullandola hasta el punto de que aquella dama 
estuvo 4 la muerte, €s accion tan brutal que no 
tiene perddn, fuesen.las que fuesen las traiciones 
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é infidelidades de la victima. Y no contento Vi+ 
llamediana con el material ultraje, volvié 4 ofen- 
der a la dama hiriéndola en el alma y pisotean- 
do su honra en un romance que hizo circular, y 
donde la acusa de que el caudal de él no basto 4 
saciar la codicia de ella, y donde, aludiendo al 
glorioso Hernan Cortés, de quien procedia el ti- 
tulo de la Marquesa, dice a ésta jugando del vo- 
cablo: 


De la herencia de Cortes, 
Que en herencta te cabia, 
Fleredas ser cortesana, 
Repudias la cortesia. 


De otro singular personaje nos informa tam- 
bién muy detenidamente el Sr. Garcia Pérez, 
prometiéndonos casi la publicacién de un curio- 
so manuscrito que de él posee. Es una relacién 
circunstanciada de lo que vid, observ é hizo el 
autor, durante algunos meses del afio de 1605, 
que estuyo pretendiendo en Valladolid, donde 
residia entonces la corte. Por lo que se puede 
presumir de las muestras que he visto de esta 
obra, hay en ella mucho chiste y gracejo, si bien 
combinado con el deplorable mal gusto, el en- 
marafiado y pedantesco culteranismo, la imper- 
tinente erudicién y el abuso de los retruécanos. 
Aunque el autor, que se llamaba Tomé Pinheiro 
da Veiga, natural de Coimbra, logré el empleo 
que pretendia, no parece que salid muy prenda- 
do de Valladolid, ni bastante agradecido, para no 
decir mil horrores de todo. Su relacién, no obs- 
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tante, debe ser animado retrato de la alta socie- 
dad espafiola de entonces. A ser el retrato fiel, 
dicha alta sociedad quedaria muy. malparada. 
Triste es tener que -confesar que la corrupcién 
habia de ser grande; pero algo ha de atribuirse 
también a la mordaz maledicencia de que se ha- 
cia gala, y 4 cierto odio contra Castilla, que 
siempre ha solido brotar con lastimosa lozania 
en las almas de algunos habitantes de las diver- 
Sas regiones de esta Peninsula. Los espafioles, 6 
para que la voz sea mas comprensiva, sin anfibo- 
logia, los zeros, solemos ser muy biliosos y con 
frecuencia murmuramos de los propios mas que 
de los extrafios. El Sr. Garcia Pérez inserta en 
su libro unas quintillas tremendas de Pinheiro 
da Veiga, por donde ya se puede comprender 
el tono y cardcter maleantes y desvergonzados 
de la prosa. Si damos crédito 4 las quintillas, no. 
habia en Valladolid, en 1605, sefiora que no fue- 
se una perdida, ni galan que no fuese un tu- 
nante. 

En el Catalogo hay para todos los gustos. Si 
Pinheiro da Veiga es todo sal y pimienta, 6, si 
se quiere, hiel y vinagre, otro autor y poeta, 
llamado Simon Garcia del Brito, es todo almibar 
€n punto de caramelo. También estuvo éste en 
la corte de las Espafias, pero sin duda fué me- 
nos afortunado. No logro empleo nituvo buena 
ventura, y hubo de volverse a su lugar lusitano. 
Retirado alli, escribid muy lindos versos senti- 
mentales, llenos de saudades de una dama, con 
quien tuvo en Madrid relaciones amorosas. Es- 
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tos versos’ son naturales, sencillos, y se reco- 
miendan por cierta delicada ternura y profundi- 
dad verdadera de afecto, poco comunes en los. 
poetas peninsulares de aquella edad. 

En suma: el libro del Sr. Garcia Pérez es dig- 
no por todos estilos del buen informe que la 
Real Academia Espafiola dio sobre él y en cuya 
virtud el Gobierno le ha hecho imprimir a sus. 
expensas. Es un complemento necesario para la 
historia de nuestras letras y de nuestro‘idioma 
castellano. 
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LOS JESUITAS DE PUERTAS ADENTRO 


6 UN BARRIDO HACIA FUERA EN LA COMPANIA 


DE JESUS 


0 hace muchos dias que, con el titulo que 
Jt antecede y sin nombre de autor, salid 4 
luz un libro en extremo interesante por 
el asunto de que trata y de agradabilisima lec- 
tura por el ingenio, la gracia, la fecunda vena 
satirica y el estilo castizo y magistral con que 
esta redactado. Sin que se adviertan mucho el 
esfuerzo y la afectacion, el libro no parece escri- 
to en el lenguaje vulgar y corriente de ahora, 
sino como un autor clasico de la edad de oro de 
nuestra literatura hubiera podido escribirle. 
Aunque no hubiesen llegado 4 mi noticia por 
diversos caminos claros indicios de quién es el 
autor del libro, creo que de seguro hubiera yo 
adivinado el nombre del autor; pero como él 
entrd en el palenque y combate con la visera 
calada, yo no quiero ser ni seré quien le quite 
la visera y descubra su rostro y su nombre. Diré, 
sin embargo, que es, en mi sentir, persona apa- 
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sionada, movida por quejas justas, y que deja 
notar en cuanto afirma cierto enojo harto moti- 
vado, que tal vez le impulsa 4 ir mas alla de lo 
merecido en la reprobacién y en la censura. 

Como yo en este punto, remedando al histo- 
riador romano, puedo decir de los jesuitas que 
no los conozco nec beneficio, nec injuria, trataré 
aqui del libro y daré sobre él y sobre la Compa- 
pafiia mi opiniodn imparcial, movido por el ali- 
ciente que tiene para mi la materia, y exponién- 
dome 4 no agradar 4 nadie, ni a los jesuitas, ni 
al autor incognito. 

Como el primer fundamento de las acusaciones 
es la supuesta carencia de humildad cristiana 
que hay en los jesuitas, empezaré por hablar de 
la humildad y de la manera en que yo la en- 
tiendo. 

Bueno y santo es ser humilde, no rebajar 4 
nadie para realzarse 4 si propio, y reconocer 
nuestra condicién miserable y pecadora, sobre 
todo cuando pensamos en Dios y en sus perfec- 
ciones infinitas, y cuando, encendidas ya en amor 
de Dios nuestras almas, volvemos los ojos hacia 
las criaturas que son obra de Dios y 4 quienes 
por amor de El amamos, procurando, en vez de 
rebajarlas, poner en ellas un reflejo, un destello, 
un trasunto de las mencionadas perfecciones di- 
vinas. Asi, por virtud de este procedimiento 
mental, el buen cristiano ensalza y encomia 4 
cuantos seres le rodean y se muestra lleno de 
candorosa indulgencia para con todos ellos, sien- 
do sdlo severo consigo mismo y reconociendo y 
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confesando los propios defectos, pecados y vi- 
cios. Esto, 4 mi ver, es la humildad cristiana. 
Pero si miramos el caso de otra manera y con 
mas hondo mirar, yo creo que el cristianismo, 
en vez de hacernos humildes y abyectos, segun 
no pocos impios le acusan, eleva los espiritus y 
los corazones y los enorgullece, magnifica y en- 
diosa. {Qué razon ni motivo tiene el buen cris- 
tiano para humillarse después de exclamar con 
San Agustin: gran cosa es el hombre, hecho 4 ima- 
gen y semejanza de Dios? Y no sdlo su alma sino 
su cuerpo tiene mucho de digno y no poco de 
sagrado cuando se considera como templo del 
espiritu, cuando se piensa que el mismo Verbo — 
divino, no solo se unid 4 un alma humana, por 
inefable y sublime misterio, sino también 4 un 
cuerpo de hombre de la condicién y forma de 
nuestro cuerpo, deificando asi hasta cierto pun- 
to nuestra doble naturaleza, y dandole para tér- 
mino de sus aspiraciones y para blanco de sus 
esperanzas la misma perfeccion de Dios. Es ex- 
trafio, aunque se comprende y se admira, que 
sea, con pequefiisima diferencia, el fin que pro- 
puso el demonio del orgullo 4 nuestros primeros 
padres casi idéntico al consejo 6 mas bien al pre- 
cepto principal que nos did Cristo en el Sermén 
de la Montafia. Si coméis del fruto del arbol pro- 
hibido, seréis como dioses, dijo la serpiente. Y 
Cristo dijo: Sed perfectos como es perfecto vuestre 
Padre que esta en el cielo. 

El error, pues, esta en el camino que fay que 
seguir para llegar a la. perfecciOn, pero no en 
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aspirar 4 ella. Y ciertamente quien aspira a ser 
perfecto como Dios, no se comprende que pueda 
ser humilde, 4 no ser en el primer sentido arriba 
expresado. 

Y si descendemos de las alturas teoldgicas y 
pensamos en esto de la humildad 6 de la sober- 
bia, mundanamente y en la practica, yo no me 
explico. tampoco como el muy humilde, 4 no ser 
exterior su humildad, confundiéndose con la bue- 
na crianza y con la afable dulzura, acierte a hacer 
cosa de provecho y 4 ser util para algo. Lo pri- 
mero es tener confianza en el propio valer y 
contar con que no han de fallecernos las fuerzas 
y el animo. El individuo 6 la colectividad que 
acomete grandes empresas y que tiene elevados 
propositos y miras, no puede menos de tener 
también el inevitable orgullo 6 sea la creencia 
de que es capaz de dar cima a aquellas empresas 
y de realizar aquellos propositos, claro esta que 
contando siempre con el auxilio divino, lo cual 
sera muy piadoso, pero, francamente. y en rea- 
lidad, no es humilde. La humildad existira acaso 
con relacién al Omnipotente, mas para todo lo 
que hay, y no es Dios, no entiendo yo qué hu- 
mildad cabe en la firme esperanza de que Dios 
ha de ayudarnos 4 fin de que se logre y se cum- 
pla lo que queremos, 

Partiendo de las anteriores consideraciones, 
entiendo yo que el autor de que hablo acusa 
con poca razon a los jesuitas de no’ser humildes, 
sino orgullosos. Nada mas natural, en mi sentir, 
que creer la mejor del mundo la sociedad 6 com- 
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pania a que pertenecemos. Todavia, si el acaso, 
Si circunstancias independientes de nuestra vo- 
luntad 6 si una providencial disposicién nos co- 
locase entre ésta 6 entre aquella gente, podria 
parecer soberbia de nuestra parte el considerar 
como la mejor del mundo 4 la gente entre la 
cual estuviésemos colocados. Y con todo, aun 
asi, mds suele aplaudirse que vituperarse este 
modo de sentir y de pensar. Yo no soy espajfiol; 
por ejemplo, porque lo he querido, sino porque 
el cielo ha dispuesto que lo sea, y, sin embargo, 
no pocas personas celebran y muchas disculpan 
el elevado concepto que tengo yo de los espafio_ 
les. Y si esto es asi en una sociedad en donde 
yo no entro yoluntariamente, {como ha de poder 
censurarse el altisimo concepto que forme cual- 
quiera de la sociedad 6 compaiia en cuyas filas 
se alista por voluntad propia? Nadie ama sino 
bajo el concepto de bueno; todos buscan y pro- 
curan lo mejor; y el hombre honrado que se aso- 
cia con otros hombres, no solo es discupable que 
crea, sino que debe creer que la tal asociacién 
es la mejor del mundo, y que los fines 4 que se 
ordena y endereza son por todo extremo exce- 
lentes. 

Justo es, pues, y sobre justo inevitable, que 
todo jesuita, y mas alin mientras mayores sean 
su candor y su buena fe, esté persuadido de que 
la Compania de Jesus es la mejor del mundo, 
de que no hay virtud ni ciencia que en ella no 
resida y de que proceden de ella y procederan 
muchos bienes para el linaje humano. 
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No creer lo antedicho y hacerse, sin embargo, 
jesuita, presupondria falta de discrecién 6 razo- 
nes y motivos egoistas y bajos en quien tal hicie- 
se. Alistarse en las filas del jesuitismo sin creer 
en su superior condicion, solo se explicaria enton- 
ces por la gana de tener una posiciOn 6 una ca- 
rrera, de buscarse un modo de vivir, de inge- 
niarse 6 de industriarse en suma. Y aun asi, aun 
en esta bajeza, la predileccion precederia a la 
eleccion, y todavia, sin elevarse sobre tan bajos 
motivos, 6 careceria de juicio el que se hiciese 
jesuita, 6 consideraria que el serlo era mejor 
profesion 6 carrera que todas las otras que hu- 
biera podido seguir. 

Por consiguiente no hay pecado, ni falta, ni 
defecto en la voluntad de los jesuitas cuando for- 
man de la Compafiia 4 que pertenecen un con- 
cepto sublime. Esto no se opone a que en dicho 
concepto haya error 6 exageracion del entendi- 
miento. 

Apartando de mi espiritu toda prevencion 
apasionada, no considerando el asunto ni como 
catélico, ni como sectario de ninguna otra doc- 
trina religiosa, aceptando por un momento la 
mas completa indiferencia en punto 4 religion, 
hablando y decidiendo en virtud de un criterio 
librepensador y racionalista, yo, lejos de conde- 
nar la Compafiia de Jesus, me siento irresistible- 
mente inclinado 4a glorificarla y 4 dar por seguro 
que honra en extremo 4 Espafia que entre nos- 
otros naciese su fundador, cuya obra pasmosa 
me parece que importd. muchisimo en la histo- 
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ria del linaje humano, haciendo de Ignacio de 
Loyola, no solo el digno rival de Lutero, sino el 
personaje que se le sobrepone y le eclipsa. Se 
diria que cuando la Reforma parecia que iba a4 
extenderse como voraz incendio por todo el 
mundo civilizado, y ya que no 4 extinguir 4 em- 
pequefiecer la cristiandad catolica, Dios suscitd 
para ésta un campeon poderoso, cuyas huestes 
combatieron sin descanso la herejia y la vencie- 
ron 4 menudo en Europa, mientras que al mismo 
tiempo extendian la fe catdlica por el resto del 
mundo, ganando para ella mas almas en paises 
remotos y en inexploradas regiones que las que 
en Europa habia perdido por culpa de Lutero y 
de los otros heresiarcas del siglo xv1. 

En la Compafiia hay que admirar el feliz con- 
sorcio del pensamiento y de la accion, de lo prac- 
tico y de lo especulativo. Fué un ejército con- 
quistador, sin mas armas que la palabra, que se 
extendio por el mundo con extrafia rapidez, ava- 
sallandole y dominandole. Si contemplamos en 
espiritu al fundador glorioso en el momento de 
su muerte, nos parece 4 modo de un Alejandro 
incruento. Sus dominios se han dilatado ya so- 
bre toda la redondez de la tierra. La Compafiia 
tiene casas y colegios, gran poder é influjo en 
Castilla, en Portugal, en Alemania, en Francia 
y en las Indias Orientales y Occidentales. Bien 
puede sin vanidad ni soberbia exclamar el Padre 
Rivadeneyra que al mismo tierhpo que Martin 
Lutero «quitaba la obediencia a la Iglesia Ro- 
mana y hacia gente para combatirla con todas 
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sus fuerzas, levantaba Dios a este santo capitan 
para que allegase soldados por todo el mundo y 
resistiese con obras y con palabras 4 la herética 
doctrina.» 

Y no hay solo en el P. Ignacio el espiritu con- 
servador, sino también el de reforma y el de pro- 
greso. «Todos sus pensamientos y cuidados, dice 
el ya citado bidgrafo, tiraban al blanco de con- 
-servar en la parte sana 6 de restaurar en la cai- 
da, por si y por los suyos, la sinceridad y limpie- 
za de nuestra fe.» Todavia hay otra idea eleva- 
disima, si no desconocida y seguida en otros ins- 
titutos religiosos, por ninguna observada y se- 
guida con mas firmeza y perseverancia que por 
la Compafiia de Jesus: la idea y el propdsito de 
divulgar las ciencias, las letras y toda cultura, 
-haciendo de ellas y del progreso humano pre- 
ciosos y dignos auxiliares de la religion. 

Con notable injusticia se acusa a la Compania 
-de que aniquila las voluntades y nivela y pone 
trabas a los entendimientos con los firmes y du- 
ros lazos de su obediencia ciega. No puede haber 
acusacion menos razonable. Jamas se ha formado 
una sociedad con el intento de producir genios. 
El genio es una virtud 6 un poder que tiene algo 
de sobrehumano, y que aparece individualmen- 
te en el espiritu de este 6 aquel hombre cuando 
Dios 6 la naturaleza asi lo decretan. Y este ge- 
nto, virtud 6 poder, ni hay-sociedad que le cree 
ni tampoco hay sociedad que le destruya. Es 
-ademas harto arbitrario y vago el determinar 6 
medir la altura que ha de tener un hombre para 
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‘ser genio y no ser mediania. No seré yo quien 
clasifique y coloque entre las medianias 6 entre 
los genios 4 muchisimos Padres de la Compaiiia 
de Jesus; pero si me atrevo 4 asegurar que, du- 
rante los tres siglos xvi, xvlI y xvi, hasta des- 
pués de su extincidn bajo el pontificado de Cle- 
mente XIV, figura en ella una brillantisima serie 
de varones admirables por la accién, como pre- 
‘dicadores, viajeros, martires herdicos y explora- 
_‘dores atrevidos de paises incdgnitos y barbaros, 
y una lucidisima cohorte de hombres eminentes 
-en ciencias y en letras, descollando entre ellos 
muchisimos espafioles, por lo cual, estando Es- 
pana hoy tan decaida, no goza acaso el nombre 
de ellos de toda la fama y el alto aplauso que 
MIerecen 

Para infundir en la mente de mis lectores un 
elevadisimo concepto y para entonar un himno 
en alabanza de la ‘Compajiia de Jesus, no he de 
ir yo a buscar frases y datos en libros escritos 
por jesuitas, ni en disertaciones é€ historias de 
catolicos fervorosos y hasta fandticos, sino que 
‘tomaré los datos y frases en un autor inglés, 
criado en el protestantismo y librepensador mas 
tarde: en el famoso historiador y ensayzsta Jord 
Macaulay. Harto merece ser traducido todo lo 
que él dice de los jesuitas y de su fundador; 
pero, 4 fin de no ser prolijo, me limitaré 4 tra- 
ducir algunos trozos. «Ignacio de Loyola en la 
gran reaccion catdlica tuvo la misma parte que 
-Lutero en el gran movimiento del protestantis- 
-mo. Pobre, obscuro, sin protector, sin recomen- 
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daciones, entré en Roma, donde hoy dos regios 
templos, ricos en pinturas y en marmoles y jas- 
pes, conmemoran sus grandes servicios a la 
Iglesia; donde su imagen esta esculpida en plata 
maciza; donde sus huesos, en una urna cubierta 
de joyas, se ven colocados ante el altar de Dios, 
Su actividad y su celo vencieron todas las opo- 
siciones, y bajo su mando el orden de los jesui- 
tas empezo a existir y crecié rapidamente hasta 
el colmo de sus gigantescos poderes. Con qué 
vehemencia, con qué politica, con qué exacta 
disciplina, con qué valor indomable, con qué ab- 
negacion, con qué olvido de los mas queridos 
lazos de amistad y parentesco, con ‘qué intensa 
y firme devocion 4 un fin unico, con qué poco 
escrupulosa laxitud y versatilidad en la eleccion 
de los medios riferon los jesuitas la batalla de 
su Iglesia, esta escrito en cada pagina de los 
anales de Europa, durante muchas generacio- 
nes. En el Orden de Jesus se concentro la quin- 
ta esencia del espiritu catdlico: la historia del 
Orden de Jesus es la historia de Ja gran reac- 
cidn del catolicismo, Este Orden se apoderé de 
todos los medios y fuerzas con que se dirige y 
manda el espiritu del pueblo: del pulpito, de la 
prensa, del confesionario y de las academias. 
Donde predicaba el jesuita, la iglesia era peque- 
fa para el auditorio. Su nombre en la primera 
pagina aseguraba la circulacién de un libro. A 
los pies del jesuita la juventud de la nobleza y 
de la clase media era guiada desde la nifiez 4 la 
edad viril y desde los primeros rudimentos has- 
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ta la filosofia. La literatura y la ciencia, que pa- 
recian haberse asociado con los infieles y con los 
herejes, volvieron a ser las aliadas de la orto- 
doxia. Dominante ya en el Sur de Europa, la 
grande Orden se extendid pronto, conquistan- 
do y para conquistar. A despecho de Océanos y 
desiertos, de hambre y peste, de espias y leyes 
penales, de calabozos y torturas y de los mas es- 
pantosos suplicios, los jesuitas penetraban, bajo 
cuilquier disfraz, en todos los paises; como 
maestros, como médicos y como siervos; argu- 
yendo, instruyendo, consolando, cautivando los 
corazones de la juventud, animando el valor de 
los timidos, presentando el Crucifijo ante los 
ojos del moribundo. El orbe antiguo no fué bas- 
tante extenso para la extrafia actividad de los 
jesuitas. Ellos invadieron todas las regiones que 
los grandes y recientes descubrimientos mariti- 
mos habian abierto al emprendedor genio de 
Europa. Los jesuitas aparecian en las profundi- 
dades de las minas del Peru, en los mercados de 
esclavos de Africa, en las costas de las islas.de 
las Especias y en los observatorios de la China; 
y hacian prosélitos y conversiones en paises 
adonde ni la avaricia ni la curiosidad habian 
' tentado aun 4 sus compatricios para que pene- 
trasen; y predicaban y disputaban en idiomas 
de los que ningun otro natural de nuestro Oc- 
cidente entendia palabra.» 

Cuando la Reforma se levantd contra la Igle- 
sia catolica, el clero secular y regular, aun en la 
misma Roma, estaba corrompido y viciado y has- 
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ta lleno de descreimiento: «solo el Orden de los 
jesuitas, afiade nuestro historiador, pudo mos- 
trar muchos hombres no inferiores en sinceridad, 
constancia, valor y austeridad de vida a los apds- 
toles de la Reforma». A los jesuitas, pues, a su 
poder persuasivo y al influjo de su palabra, se 
debio en gran parte la restauracién y reverde- 
cimiento en el seno de la Iglesia catdlica de 
aquel hondo sentir religioso y de aquella cextra- 
fia energia que eleva a los hombres sobre-el 
amor del deleite y el miedo de la pena; que 
transforma el sacrificio en gloria y que trueca 
la muerte en principio de mas alta y dichosa 
vida». 

Declara asimismo Macaulay que el prodigio- 
so cambio, que el triunfo inesperado del catoli- 
cismo sobre el protestantismo se debid en gran 
parte a los jesuitas y a la profunda politica con 
que Roma supo valerse de ellos. (Cincuenta afios 
después de la separacion de Lutero, el catolicis- 
mo apenas podia sostenerse en las costas del Me- 
diterraneo: cien afios después apenas podia el 
protestantismo mantenerse en las orillas del Bal- 
tico. Grandes talentos y grandes virtudes se des- 
plegaron por ambas partes en esta tremenda lu- 
cha. La victoria se declaré al fin en favor de la 
Iglesia romana. Al expirar el siglo xv1, la vemos 
triunfante y dominante en Francia, en Bélgica, 
en Baviera, en Bohemia, en Austria, en Polonia 
y en Hungria. El protestantismo en los siglos 
que han venido después no ha podido reconquis- 
tar lo que perdié entonces.» Y afiade Macaulay: 
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«He insistido detenidamente sobre este punto, 
porque creo que de las muchas causas 4 las que 
debio la Iglesia de Roma su salvacion y su triun- 
fo al terminar el siglo xvi, la causa principal fué 
la profunda politica con que dicha iglesia se apro- 
vecho del faxatismo de personas tales como San 
Ignacio y Santa Teresa.» 

Es muy de notar que esto que Macaulay, con 
su criterio protestante 6 racionalista, llama fana- 
tismo, podra ser llamado asi por el brio y la in- 
tensidad con que se sintiO y se pensd, pero tan- 
to el sentimiento como el pensamiento, analiza- 
dos, examinados y juzgados hasta por un hom- 
bre descreido del siglo xix, fueron, en el siglo 
XVI, permitansenos las palabras, mas razonables 
y mas progresistas que cuanto Lutero, Calvino 
y los otros apostoles de la reforma pensaron, sin- 
tieron y dijeron. No fué el misticismo espafiol 
de entonces hurafio, egoista y meramente con- 
templativo, aspirando a elevarse y 4 unirse con 
Dios para aniquilarse alli confundiéndose en la 
esencia infinita y desvaneciéndose en un perpe- 
tuo nirvana. El amor de Dios y la aspiracion 4 
unirse con él, segun mil veces lo explican nues- 
tros misticos, fueron una preparacion y habilita- 
cidn de las almas para que obrasen luego, en la 
vida terrenal, inauditos prodigios de amor al pro- 
jimo, y para que diesen cima a casi sobrehuma- 
nas empresas. Las almas, segtin dichos misticos, 
cuando ardian en el fuego del amor divino y de- 
rretidas por la fuerza de este fuego se diria que 
se identificaban con Dios, eran como la espada 
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que parece fuego en la fragua, de donde sale des- 
pués con mas fino temple y con superior aptitud 
para ejercer sus funciones. Lo mistico y lo con- 
templativo en los jesuitas no fué el fin, sino el 
medio para apercibirse a la accion y cobrar fuer- 
zas y virtud mayores con que alcanzar en ella la 
victoria. Y no fué la victoria en favor solo del 
catolicismo, sino también para conservar 6 res- 
taurar el lazo 6 principio unificante de la civili- 
zaciOn europea, que los protestantes habian roto; 
para hacer que triunfase dicha civilizacion, ame- 
nazada por nueva barbarie, y para salvar la liber- 
tad y el valor y mérito de nuestras obras, casi 
negados por el fatalismo cruel y pesimista con 
que los protestantes denigraban y hacian odiosa 
a la divinidad y esclavizaban a la humana natu- 
raleza, sacrificandola en aras de una predestina- 
cién y de una gracia caprichosas y ciegas. 
Nadie podra acusar de jesuitico al célebre y 
malogrado historiador y poligrafo Oliveira Mar- 
tins, y, sin embargo, en este punto que tocamos 
ahora, ensalza como nadie 4 los jesuitas, hacien- 
do que la gloria de ellos y su triunfo en el Con- 
cilio de Trento aparezcan acaso como el mayor 
triunfo y como la mas espléndida gloria de la ci- 
vilizacion ibérica en el siglo xvi. «Los protestan- 
tes, dice Oliveira Martins, no excluyen las bue- 
nas obras; pero no es el mérito de ellas el que 
redime: es unicamente el mérito de Cristo, in- 
dependiente del hombre. Esta doctrina, anade, 
es la condenacion del hombre y de su actividad, 
de su voluntad, de la fuerza intima que constitu- 
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ye su vida. Condenando al hombre, los protes- 
tantes condenan el mundo: transfiguran la rea- 
lidad y conducen 4 los abismos de la esclavitud 
trascendente. En cambio, la doctrina de los je- 
suitas Salmerén y Lainez, vencedora en Trento, 
diviniza al mundo y al hombre, revelando y ha- 
ciendo resplandecer la justicia de Dios en la fe 
del hombre y en sus buenas obras, cuyos méri- 
tos elevan a la gracia. El genio espafiol, afiade 
Oliveira Martins, fué, pues, por la boca elocuen- 
te de Lainez y de Salmeroén, el defensor de la 
cultura humana, deteniendo 4 Europa en la pen- 
diente de una predestinaciodn fatalista.» 

Debo observar que yo no cito aqui 4 Olivei- 
ra Martins como quien cita 4 un padre de laIgle- 
sia; que en asunto tan dificil como la concilia- 
cidn de la gracia y del libre albedrio, no le doy 
autoridad alguna; y que no hago 4 los jesuitas 
pelagianos, 6 semi-pelagianos, para ponderar lo 
que valian. Solo afirmo que, sin incurrir en error 
contra la fe, porque ni el molinismo, ni menos 
su mitigacion por el congruismo de Suarez, fue- 
ron nunca calificados de heréticos, los jesuitas 
defendieron y sostuvieron la libertad del hom- 
bre, sin salir fuera del circulo de la creencia ca- 
_ tolica, y en cuestién la mds oscura y dificil de la 
teologia, y aun de todo pensar filosofico, por don- 
‘de sera siempro para tedlogos y fildsofos manan- 
tial y semillero de disputas hasta la consuma- 
cidn de los siglos. No quiero seguir ponderando 
aqui y recapitulando todo lo que en alabanza de 
los jesuitas puede decirse y se ha dicho hasta la 
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extincidén de la Orden en el siglo pasado. Las 
acusaciones lanzadas contra ellos y la multitud 
de enemigos acérrimos que tuvieron, primero 
entre los protestantes, después entre los janse- 
nistas, y, por ultimo, entre los librepensadores, 
redundan en cierto modo en elogio de los jesui- 
tas, ya que prueban el extraordinario poder y la 
importancia que tenian. El] mérito de ellos, no 
obstante, tiene que ser reconocido hasta por sus 
mayores contrarios, si se precian de candorosos 
'é imparciales. Asi, por ejemplo, Mosheim dice: 
«El candor y la imparcialidad me obligan a con- 
fesar que los adversarios de los jesuitas, al mos- 
trar la torpeza y negrura de varias de sus maxi- 
mas y opiniones, han ido mas alla de lo que de- 
bian, y han exagerado las cosas para abrir mas 
extenso campo 4a su celo y a su elocuencia. Facil 
me seria probarlo con ejemplos sacados de las doc- 
trinas de la probabilidad y de la restriccién mental, 
imputadas como un crimen 4 los jesvitas; pero 
esto me apartaria demasiado de mi asunto. Obser- 
varé solo que en la disputa se han atribuido 4 los 
jesuitas principios que sus enemigos sacan por in- 
duccidnde la doctrina de ellos, sin que ellos los 
confiesen; que no siempre han interpretado sus 
términos y sus expresiones en el verdadero senti- 
do, y que nos han presentado las consecuencias 
de su sistema de una manera parcial, que no es- 
ta de acuerdo con la equidad exacta.» 
Esta confesion de Mosheim en favor ‘de losje- 
Suitas los honra mucho, porque es uno de sus 
mas declarados enemigos, y porque sin nombrar- 
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las censura de parcialidad y de mas 6 menos in- 
consciente falsia las encomiadas Provinciales de 
Blas Pascal, obra que, segtin muchos afirman, ha 
hecho mas dafio 4 los jesuitas que la indignacioén 
de los soberanos y que todas las calamidades que 
han caido después sobre su Orden. 

No he de dilatarme yo mas, defendiéndola 
aqui. No ataca ni condena su pasado el autor in- 
cognito del libro de que doy cuenta. Sdlo anadi- 
ré, para terminar, que nadie puede pretender, 
ni los mas fervorosos jesuitas, que la Compafiia 
estuvo exenta de faltas y que todos sus indivi- 
duos, que se contaban por miles, fueron unos 
santos, sin pecado y sin vicio, hasta la extincion 
de la Compania en 1773. 

Al caer entonces los jesuitas cayeron como 
los héroes de una noble tragedia, donde toda la 
simpatia y el aplauso fué para las victimas, y la 
reprobacion, en los mas elevados espiritus, para 
los tiranos y opresores; para Pombal, para la 
Pompadour, para Tanucci y para el conde de 
Aranda. Las alabanzas de la Orden extinguida 
se renovaron 6 surgieron entonces, derraman- 
dose sobre ella como sobre funebre monumento 
un diluvio de flores. Los mas eminentes perso- 
najes de Europa, aun entre los no catolicos, ha- 
bian celebrado 6 celebraron 4 los jesuitas: Enri- 
que IV de Francia, Catalina II de Rusia, Rous- 
seau, Diderot, Leibnitz, Lessing, Herder y mil 
otros. 

Voltaire dice de ellos: «Tienen escritores de 
un mérito raro, sabios, hombres elocuentes y ge- 
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nios.» D’Alembert: «Los jesuitas se han emplea- 
do con éxito en todos los géneros: elocuencia, 
historia, antigiiedades, geometria y literatura 
profunda y agradable. Apenas hay disciplina en 
que no cuenten ellos hombres de primer orden.» 

Federico el Grande de Prusia, escribia a Vol- 
taire: «Esta Orden ha dado a Francia hombres 
del genio mas elevado.» 

Después de suprimida la Compaiiia, los jesui- 
tas, arrojados impiamente de todos los dominios 
espafioles y refugiados en Italia, se esmeraron 
en dar clarisimo testimonio y brillantes mues- 
tras de su valer, redundando asi cuanto hicieron 
en mayor vergiienza y descrédito de sus perse- 
guidores y en alta honra de Espafia, su patria. 

Jamas, desde la toma de Constantinopla por 
los turcos y la venida a Italia de los sabios grie- 
gos, habia penetrado en aquella peninsula hues- 
te mas lucida y docta de extranjeros fugitivos. 
La historia cientifica y literaria de los ex jesui- 
tas espafioles, que por toda Italia se difundie- 
ron, carece todavia de un historiador digno. De 
esperar es que lo sea con el tiempo el erudito y 
elegante escritor D. Marcelino Menéndez y Pe- 
layo. Entre tanto, no faltan eruditos italianos 
que se ocupen con amor en este asunto. Recien- 
temente la Real Academia de Ciencias de Turin 
ha publicado sobre él una hermosa memoria, 
debida al saber y talento del doctor Victorio 
Cian. Al dar cuenta de esta memoria el ya cita- 
do Menéndez y Pelayo, en el numero de Enero 
ultimo de la Revista critica de historia y literatu- 
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va, amplifica y esclarece las noticias del Doctor 
Cian con no pocas mas que demuestran la im- 
portancia y el valer de aquellos nuestros ilustres 
compatriotas. Los Padres Andrés, Arteaga, Exi- 
meno y Masdeu son elogiados por el Dr. Cian 
segtin su mérito; pero en cambio, solo hace ra- 
pida mencion de Hervas y Panduro, creador de 
una nueva ciencia: la filologia comparativa; del 
Padre Juan Bautista Gener, autor de los seis 
primeros tomos de una enciclopedia teoldgica, 
que implica la renovacién de los estudios ecle- 
sidsticos; del Padre Tomas Serrano, elegante y 
sabio humanista; del gramatico Garcés, cuyo li- 
bro del Vigor y elegancia de la lengua castellana 
se lee aun con fruto; del Padre Aponte, egregio 
helenista, maestro del cardenal Mezzofanti; del 
insigne historiador de Méjico Clavijero; del na- 
turalista chileno Molina; de Landival, cuya 
Rusticatio Mexicana es uno de los mas curiosos 
poemas de la latinidad moderna, hasta por lo 
original y exdtico del asunto, y de Marquez, tan 
benemérito, por sus libros, de la arqueologia 
romana y de la historia de la arquitectura. 
Aungue el Dr. Cian diga poco 6 nada sobre 
los mencionados escritores, todavia basta con 
los que celebra para hacer que se forme eleva- 
disimo concepto de los jesuitas espafioles emi- 
grados en Italia y de cuanto trabajaron y escri- 
bieron desde 1767 hasta 1814. Acrecientan la 
elevacidn de este concepto, las nobles palabras 
con que el Dr. Cian termina y resume su me- 
moria: «Aquellos hombres—dice—arrojados de 
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su patria, obligados a vivir entre las desconfian- 
zas, las envidias, los rencores antiguos y recien- 
tes, en pais extranjero, guardan celosamente el 
culto de la patria en su corazén, y al mismo 
tiempo se enlazan en afectuosa amistad con al- 
gunos de los nuestros y de los mejores, estudian 
y adoptan é ilustran la lengua y la literatura del 
pais que les ha dado hospitalidad; pero cuando 
ven que algun italiano quiere lanzar“la mas leve 
sombra sobre el honor literario de Espafia, se 
levantan con fiereza caballeresca, propia de su 
raza, y no temen defenderse, y pasar muchas 
veces de la defensa a la ofensa vigorosa y au- 
daz... No podemos menos de sentir una admira- 
cidn profunda por estos emigrados que en tan 
breve periodo de afios respondieron tranquilos 
y altivos, con la mejor de las venganzas, a las 
injurias de la fortuna, a las persecuciones, a los 
odios de los hombres que pretendian extinguir- 
los; y se levantaron y se purificaron a los ojos 
de la historia, 4 nuestros propios ojos, a los ojos 
de aquellos mismos que creian y aspiraban 4 
verlos aniquilados para siempre. Su produccion 
multiple, varia y 4 veces profunda y original, es 
un fendmeno singularisimo. En vano se busca- 
ria en la historia de las literaturas europeas 
otro fendmeno semejante de colonizacién Llitera- 
via; violenta, forzada en sus causas y enlos me- 
dios con que fué realizada; espontanea, durade- 
ra y digna en sus complejas manifestaciones; 
util y gloriosa para aquellos colonos, dotados de 
extraordinaria flexibilidad y gran virtud asimi- 
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ladora; no ingloriosa para la madre patria que 
los desterraba; ventajosa y honorifica para la 
nueva patria latina que los acogia en su seno 
hospitalario.» 

Harto reconocera el lector por lo expuesto 
hasta aqui que yo soy un admirador fervoroso y 
sincero de la antigua Compaifiia de Jesus; pero 
esto no se opone 4 que yo dé crédito é importan- 
cia a las tremendas acusaciones que lanza contra 
la Compaiia el autor anonimo, cuyo libro me in- 
duce 4 escribir este articulo. 

No recuerdo quien dijo, tal vez fué Cervantes, 
que las segundas partes nunca fueron buenas; y 
yo confieso que me siento inclinado 4 aplicar el 
dicho 4a la Compafiia de Jesus, restaurada, desde 
1814 hasta ahora. 

La primera revolucioén francesa, con tantos 
horrores y tanta sangre y dando por ultimo re- 
sultado a un déspota que sin propdsito fijo, civi- 
lizador y humano, mantiene durante afios la con- 
fusion y la guerra en Europa; la propensidén del 
pensamiento filosdfico hacia el pesimismo y ha- 
cia el mds grosero ateismo y la aparicion 6 la 
mayor difusién y el mas hondo arraigo de es- 
pantosas doctrinas que, no solo tiran 4 subvertir 
el organismo social, sino 4 arrancar de cuajo los 
fundamentos en que el orden actual se sostiene, 
han apocado acaso, con la repugnancia y el te- 
rror que inspiran, el espiritu religioso de mu- 
chos individuos é instituciones, y entre éstas la 
de los jesuitas sin duda. Lo cierto es que ya no 
son como eran antes. A mi ver, ya no pueden 
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decir: sint ut sunt, aut non sinl. Ya son otros de 
lo que eran. Antes, al defender la fe catélica, de 
que se hicieron y fueron maravillosos adalides, 
se pusieron en el camino del progreso, 4 la ca- 
beza de la humanidad, levantando el labaro y 
apareciendo casi, asi por el amor de la religion 
como por el amor de la ciencia, semejantes 4 la 
columna de fuego que guid en el desierto alos 
israelitas durante la noche. 

Hoy, por el contrario, faltos de fe los jesuitas y 
engatiados por el pesimismo, imaginan sin duda 
que la civilizaciodn ha descarrilado, que se ha ex- 
traviado, saliendo de la senda que debia seguir, 
y en vez de ponerse delante y servir de guia, se 
han puesto 4 la zaga y hacen todos los posibles es- 
fuerzos porque ceje y retroceda hacia un punto 
absurdo y fantastico que jamas existid y con el 
que ellos suefian. De aqui que todo progreso, 
toda elevada cultura, todo pensamiento sano de 
libertad y de mejoras, sea tildado por ellos de 
liberalismo y aborrecido de muerte. Esto es peor 
que carecer de un ideal, es tener un ideal falso 
€ inasequible por ser contrario 4 las ideas y a 
las esperanzas de la porcién mas activa, inteli- 
gente y habil de la noyisima sociedad humana. 

En esta situacién, sin verdadero entusiasmo, 
porque reaccion tan disparatada no puede ins- 
pirarle, no es extrafio que los jesuitas modernos. 
tengan todas las flaquezas y pequefieces é€ incu- - 
tran en cuantos vicios y pecados el autor anoni- 


mo les imputa en su iracunda y despiadada sd- 
tira. 
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Todo lo que el autor andnimo nos declara qué 
hay ahora de malo en la Compaiiia, pudo existir 
y éxistiO probablemente en ella, hasta cierto 
punto, desde su origen. No era posible que en- 
tre millares de hombres, formando una asocia- 
cidn poderosisima, no se albergasen Ja ambicion, 
la codicia, el apetito de deleites y regalos y 
otras mundanas pasiones; pero entonces era tan 
elevado el proposito, era tan generoso y fecun- 
do el pensamiento capital que informaba 4 la 
Compafiia, y era tan numerosa y refulgente la 
falange de sus héroes, de sus santos, de sus ex- 
ploradores, de sus sabios y de sus martires, que 
deslumbraba con su resplandor y no dejaba ver 
lo vicioso y lo malo que habia en la Compania 
y que es tan inherente y propio y tan dificil de 
extirpar por completo de nuestra decaida na- 
turaleza. 

Es asimismo de recelar que el jesuitismo mo- 
derno, si bien fustiga con sobrada acritud los vi- 
cios del dia, se haya dejado, sin sentirlo, inficio- 
nar por algunos de ellos, y en particular por los 
que afean mas ahora 4 las clases medias y eleva- 
das de la sociedad, con las que los jesuitas tratan 
y alternan frecuentemente. La aficion, pues, al 
regalo, 4 la pompa, 4 ciertos refinamientos y ele- 
gancias y al dinero que lo proporciona todo, no 
deja de ser natural que se haya infiltrado en las 
almas de los decaidos sucesores de Francisco Ja- 
vier, de Francisco de Borja, y de tantos y tantos 
gloriosos misioneros, confesores y martires de la 
fe de Cristo. 
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Cuantos hechos, anécdotas y casos refiere el 
autor incégnito para rebajar y humillar 4 los je- 
suitas del dia, tienen traza de verdaderos y dejan 
harto mal parados a los Padres. Referidos con 
notable primor de estilo, desenfado y gracia, en- 
tretienen tanto 6 mas que una novela picaresca. 
Asi los dos capitulos Cuestion de cuartos y Los dt- 
neros del sacristan, nos pintan a los Padres se- 
dientos de oro y valiéndose para adquirirle de 
mil medios poco decorosos; de la usura, del agio 
y de la adulacién para con los ricos, 4 fin de con- 
seguir de ellos donaciones y herencias: y nos los 
pintan al mismo tiempo manirrotos, despilfarra- 
dos y faltos de juicio, de buen gusto y de previ- 
sidn, para gastar, 6 mas bien para derrochar es- 
tas poco bien adquiridas riquezas. En el capitulo 
£1 Politiqueo aparecen los Padres como facciosos, 
excitadores a guerra civil y tan partidarios de 
D. Carlos, que cantaban el Ze Deum cuando 
ocurria algtin suceso funesto para las armas de 
Espaiia, v. gr.: la muerte del caballeroso y herdico 
marques del Duero. 

Para no fatigar 4 los que me lean no seguiré 
extractando aqui el inmenso cumulo de acusa- 
ciones que lanza contra los jesuitas el autor ano- 
nimo. Recomendaré, sin embargo, la lectura del 
capitulo £7 Mujerio, porque tiene muchisimo 
chiste. Sobre todo en cuanto se refiere 4 las re- 
laciones espirituales de los Padres con las duque- 
sas, Marquesas y condesitas, y en la descripcién 
que hace de la deyocion elegante, del misticismo 
comodo y de la religiosidad high life y 4 la moda. 
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Todo esto, no obstante, por mas que sea digno 
de reprobacion y deba ser condenado en este, en 
aquel 6 en el otro individuo, tal vez afecte me- 
nos 4 la Compafiia en general de lo que el autor 
anonimo imagina y pretende. En una asociacion 
tan numerosa y que alcanza extraordinario influ- 
jo y crédito, es dificil,,es casi imposible evitar 
que algunos, que tal vez muchos de los que 4 la 
asociacién pertenecen, no se prevalgan de ese 
influjo y de ese crédito para lograr provechos y 
ventajas materiales. Y por otra parte, el despil- 
farro de esos provechos, casi siempre en cosas 
deleitables para la colectividad 6 que satisfacen 
y lisonjean su orgullo, prueba que no hay 
grande egoismo en el individuo que los ha lo- 
grado, é inclina 4 creer que la codicia jesuitica 
mds que viciosa es poco juiciosa. 

En mi sentir, pues, los capitulos de mayores 
culpas del libro del autor anénimo contra los je- 
suitas, son los dos que se titulan: De ciencia y 
santidad, la mitad de la mitad. 

Ni en ciencia, ni en literatura ni en artes, lle- 
gan hoy los jesuitas de Espafia 4 lo que fueron 
en lo pasado. Quedan ademas muy por bajo del 
nivel de los escritores seglares y de los escrito- 
res del clero y de los otros institutos religiosos. 
La fama al menos no hace resonar mucho sus 
nombres ni difunde su gloria. 

En este punto, sin embargo, y si hemos de 
dar crédito al autor anénimo y no tildar de exa- 
geraciOn sus alabanzas, él las prodiga de tal 
suerte al P. Juan José Urraburu, que le coloca 
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muy por encima de todos los filésofos, pensado- 
res y escritores aficionados 4 la filosofia que ha 
habido en nuestra nacién en el siglo presente. 
No he de negar yo que sean muy estimables las 
obras filosdficas de Balmes, del P. Zeferino Gon- 
zalez, de D. Manuel Orti y Lara, de Sanz del 
Rio y de la turba de sus prosélitos; pero de nin- 
guno de ellos se podria afirmar sin exagerada 
benevolencia lo que el autor anonimo afirma de 
la obra filosdéfica del P. Juan José Urraburu, de- 
clarando que es notabilisima, que hace honor 4 
Espafia, y que debe contarse entre las mejores, 
Si ya no es la mejor publicada en Europa, des- 
pués de la restauracion filosdfica pregonada por 
Leon XIII. Es cierto que el autor anoénimo limi- 
ta luego la alabanza, considerando la obra del 
P. Urraburu como mera exposicioén de la sana 
filosofia escolastica. Pero aun asi, la alabanza es 
muy grande, si la tal exposicién es completa y 
si es la mejor que se ha hecho en Europa, com- 
parando bien la antigua filosofia que expone, 
con todos los ulteriores sistemas, y sacandola 
ilesa de los ataques, y victoriosa y colocada por 
cima de todos. 

Fuera de los méritos de este P. Urraburu, del 
que confieso ingenuamente que ni habia oido 
hablar, poco 6 nada hay que el autor anonimo 
celebre y estime en algo, en el movimiento in- 
telectual de los jesuitas. Y la verdad es que nin- 
guno de sus escritos ha alcanzado en Espafia la 
popularidad y el aplauso que las obras de otros 
escritores pertenecientes al clero. No tienen poe- 
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tas como Mosén Jacinto Verdaguer; ni ardientes 
y fervorosos polemistas como D. Miguel San- 
chez; ni entusiastas y candorosos moralizadores, 
de fecunda inspiracién popular, como el excelen- 
te P. Claret, harto injustamente ridiculizado por 
la pasion politica y por la ligereza de liberales y 
librepensadores. 

La revista E/ Mensujero del Corazon de Fesiis, 
esta, segun el autor andnimo, muy por bajo de 
La Ciudad de Dios, de los Padres Agustinos. Y 
lo que mas desgracia dicha revista 6 Mensajero, 
siempre, segun nuestro autor, son las novelas y 
cuentecitos que alli se insertan, «donde hierven 
tales osadias de ideas y tales arrojamientos de 
frases y de palabras, y donde se refieren lances 
y percances tan crudos y poco decentes y situa- 
ciones tan escandalosas, que muchos padres de 
familia, luego que recibian el tal Mensajero, le 
escondian con cuidado para que no le leyesen 
sus hijas». 

Son mas de extrafiar estas libertades si se atien- 
de, segun afirma el autor anonimo, a que los Pa- 
dres jesuitas de Espafia han censurado al Carde- 
nal Wiseman por su /adédiola y al inocentisimo 
Fernan Caballero por varias de sus novelas, y a 
que (japenas parece creible!), en un gran cole- 
gio de la Compafiia celebraron una muy devota 
procesién y quemaron muchos libros por impios, 
liberales y poco decentes, entre ellos Z/ Quijote. 

E] autor anoénimo niega también historiadores 
4 la moderna Compafiia de Jesus en Espafia. 

En lo que toca 4 ciencias naturales, no tienen 
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nada de que jactarse. No solo, dice, «no pueden 
presentar una obra como la del Agustino P. Blan- 
co sobre la flora de Filipinas, pero ni un obser- 
vador de la naturaleza como el escolapio Padre 
Ainza». 

En mi sentir, hay un punto sobre el cual no 
vierte bastante luz el autor andénimo, ni nos ha- 
bilita, fiandonos de lo que dice, para dar una sen- 
tencia adversa 6 favorable. Es este punto la vir- 
tud 6 capacidad docente de los Padres de la Com- 
pafiia. Sobre ello, por lo tanto, no daremos nues- 
tra opinion, pero. si diremos que la del publico 
en general es muy favorable a los Padres, y lo 
prueban la multitud de colegios que tienen, su 
prosperidad, y el empefio con que muchas per- 
sonas, hasta opuestas al jesuitismo, liberales y li- 
brepensadoras, envian a sus hijos 4 los colegios 
de los jesuitas para que alli se eduquen. Y no 
puede negarse que el buen éxito de los jesuitas 
en este ministerio de la ensefianza de la juven- — 
tud produce y puede producir los mejores efec- 
tos, aunque no sea mas que despertando la emu- 
lacion y excitando el celo de otros establecimien- 
tos pedagogicos, ya, por ejemplo de los Institu- 
tos oficiales y laicos, ya de otras Ordenes reli- 
giosas 6 clericales congregaciones. Los Padres 
Agustinos, sin duda, se esmerardn més en sus 
ensefianzas para competir con los Padres de la 
Compafiia y vencerlos, si pueden. Y es probable, 
que, contemplando la prosperidad y crédito de 
los jesuitas como cuerpo docente, los candnigos 
del Sacro Monte se hayan animado y resuelto 4 
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ampliar los estudios de su colegio, convirtiéndo- 
le en Universidad catdlica, donde ya se ensefia 
la jurisprudencia y donde se aspira y se quiere 
‘ensefiar (como complemento y corona de lasasig- 
naturas de teologia), griego, hebreo y arabe y 
otras lenguas orientales, asi com6 muchas cien- 
' cias profanas y muchas teorias y descubrimien- 
tos novisimos, a fin de ponerlos en armonia con 
la Religion revelada y de que valgan para su 
sostén y concurran 4 su triunfo en vez de pare- 
cer, como parecen, un ariete en manos de los in- 
crédulos, 

Concretandome ahora al examen del libro del 
autor anonimo, y expresando aqui sobre él mi 
parecer franco y sincero; diré, para concluir, 
aunque me acusen como han sido acusados con 
frecuencia los jesuitas de tener la manga muy an- 
cha, que los pecados y vicios que saca 4 la ver- 
gtienza el autor anoénimo, si bien seria de desear 
que no los hubiese, no me mueven tanto 4 con- 
denar la Compafiia, compuesta de seres huma- 
nos, entre los cuales no puede menos de haber 
bastantes pecadores, como la carencia del espiri- 
tu elevado, amplio, civilizador y progresivo que 
la inspiré en mejores dias. Volver a informarse 
de este espiritu es, en mi sentir, lo que la Com- 
pafiia necesita, y no las mejoras y modificaciones 
de sus institutos, que el autor andnimo propone, 
manifestando deseo de que la Iglesia las adopte 
y establezca. , 

No va por un lado el espiritu del siglo y no ya 
por el lado opuesto el espiritu de la verdadera 


a he 
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-Religion. Ambos caminan y deben caminar uni- 
dos 4 fin de que la mente y el corazon de los hom- 
bres se eleven a superiores esferas. Cristo no en- 
send cuanto hay que saber, sino que dejo mucho, 
aun en las cosas mas esenciales, para que los 
hombres lo averiguasen y lo ensefiasen con el 
transcurso del tiempo. El adelanto, el desenvol- 
vimiento de la metafisica y de toda doctrina so- 
cial, politica y hasta ética, no esta renido con la 
revelacién, que no fué ni pudo ser de una vez, 
sino que, en cierto modo y altamente aceptada, 
es progresiva. Las mismas palabras del Reden- 
tor lo declaran: Adhuc multa habeo vobis dicere, 
sed non potesti portare modo. Lo que entonces no 
dijo Cristo, porque no hubieran acertado a en- 
tenderle; lo que, aun después de descender so- 
bre los apdéstoles las lenguas de fuego, cuando 
estaban congregados en el Cenaculo, no quiere 
0 no puede revelar San Pablo, constituye la ul- 
terior revelacion, y presta, digamoslo asi, una 
flexibilidad sublime a nuestro dogma religioso, 
que le hace capaz de contener dentro de si, sin 
romperse ni quebrantarse, toda civilizacion fu- 
tura, por grande y maravillosa que sea. 

Yo entiendo, pues, que la mejor reforma que 
pudieran adoptar los jesuitas seria la de inspi- 
rarse en tan sublime y fundamental pensamien- 
to que, sin salir fuera de las vias catdlicas y sin 
cobardes condescendencias y transacciones con 
incrédulos é infieles, hiciese posible la aspiracion 


de Jaime Freeman Clarke.al terminar su obra ° 


sobre las Diez grandes Religiones, y al proclamar 
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la cristiana como la religion definitiva é impere- 
cedera del humano linaje: que no se amengiie la 
libertad del espiritu; que no se acepte con cegue- 
dad lo que contradiga al sentido comun; que no 
se achique 6 mutile la ciencia por miedo de que 
triunfe de la fe; que ningun placer inocente, que 
ninguna natural alegria de la vida y que nada de 


cuanto hay de hermoso en la literatura, en el 


arte, en la sociedad y en el hogar doméstico, sea 
sacrificado; sino que todos los hombres yengan 
4 Jesus y hallen en El el medio mds poderoso de 


_ elevarse hasta su Eterno Padre y la revelacion 


mas cumplida de perdon, paz, esperanza y vida 
eterna, indispensable para el desarrollo perfecto 
y completisimo de nuestro ser humano. 

En los jesuitas hay en nuestro tiempo una 
limitacion y una estrechez de miras harto con- 
‘trarias a4 las susodichas aspiraciones. Se olvi- 
dan de que la letra mata y el espiritu vivifica, 
y se olvidan de que el espiritu de verdad hara 
resplandecer toda verdad ante los ojos de los 

_ que le siguen. 


SOBRE DOS TREMENDAS ACUSACIONES 


CONTRA ESPANA, DEL ANGLO- AMERICANO DRAPER 


Infiuencia del elemento indigena en la cultura de los moros 
del reino de Granada, por D, Francisco Javier Simonet. ¢ Shall 
Cuba be free? (Articulo de Clarence King, en la revista de 
Nueva York The Forum.) 


ne en pocas paginas bastantes datos y mu- 

cha doctrina; mas, no solo por esto, sino 
por las ideas que sugiere y por los comentarios 
de que puede ser objeto, ha llamado mi atencidn 
y me ha movido a llamar también sobre él, si 
puedo, la atencion del publico. 

EI Sr. Simonet, autor del librito, es un arabis- 
ta de reconocido mérito, de grande ilustracion 
y catedratico en Granada de la lengua del Ye- 
men. Ha publicado ya varios libros en que mues- 
tra su mucho saber. Uno de ellos ha sido premia- 
do por la Real Academia Espanola, y otro ha sido 
premiado por la Real Academia de la Historia. 

La obra de que nosotros vamos a hablar es 
menos fundamental y profunda: es una obra de 


C librito cuyo titulo va en el epigrafe contie- 
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divulgacion. Y si bien trata de sucesos, pasados 
ya hace siglos, tiene, en nuestro sentir, un inte- 
rés de actualidad. 

En las naciones extranjeras abundan los escri- 
tores desapasionados y juiciosos, de quienes no 
podemos quejarnos; pero no escasean tampoco 
los escritores violentos, ciegos de furor, fanati- 
cos con el fanatismo que hoy se estila, y tan acé- 
rrimos enemigos de Espafia, que no hay crimen, 
maldad é infamia que no atribuyan a nuestra na- 
cion, infiriendo de ahi que la postracion y deca- 
dencia en que hoy estamos es un justo castigo 
de Dios, y, si no cree en Dios el que de esta 
suerte quiere requebrarnos, una ineludible con- 
secuencia de las leyes fatales, impvestas no se 
sabe por quién, que dirigen y ordenan la marcha 
de la humanidad 4 través de los siglos. 

Con algunos autores tenemos cierta disculpa, 
ya que para ellos no hay responsabilidad ni libre 
albedrio. Todo 6 casi todo depende del medio 
ambiente. Y si nosotros somos crueles, codicio- 
sos, traicioneros, y sobre todo temerosos de Dios, 
que, segun Buckle, es la peor de las cualidades, 
todo ello consiste en que en Espafia no hay Ilu- 
vias regulares sino feroces tormentas y prolon- 
gadas sequias, y ademas tal multitud de terremo- 
tos, que nos tienen siempre con el alma en un 
hilo y con el coraz6n en un pufio y producen en 
nosotros la crueldad y la intolerancia religiosas. 

En prueba de que no exagero y de que no 
pueden ser mas atroces las injurias que nos di- 
rigen algunos escritores, cuyas obras se traducen 
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al castellano, teniendo acaso nuestro publico el 
mal gusto de estimarlas y la candidez de creer 
lo que dicen, citaré al célebre catedratico de la 
Universidad de Nueva York, Juan Guillermo 
Draper, el cual, en su Historia del desenvolvimien- 
to intelectual de Europa, asegura que Espafia, en 
justo castigo de sus espantosos crimenes, esta 
hoy convertida en un horrible esqueleto entre 
las naciones vivas, y afiade Draper: «si este justo 
castigo no hubiera caido sobre Espaiia, los hom- 
bres hubieran ciertamente dicho: «no hay retri- 
bucién: no hay Dios.» Por donde se ve que es 
un bien y no un mal el que este pobre pais esté 
muy perdido, porque mientras peor estemos, 
mayores y mds luminosas serdn las pruebas de 
la existencia de Dios y de su justicia. Largo es, 
muy largo, el capitulo de culpas que Draper nos 
echa a cuestas; pero las dos culpas mas enormes, 
son las de haber destruido por completo, 6 casi 
por completo, dos civilizaciones; la oriental y la 
occidental. 

La primera de estas dos acusaciones no es tan 
ridicula como la segunda, de que hablaremos des- 
pués, mas no por eso es menos falsa. 

Indudablemente, los arabes, antes del Islam, 
poseian cierta extrafia cultura, en algunos pun- 
tos patriarcal y propia de pueblos némadas y pas- 
tores; en otros puntos, como por ejemplo en la 
poesia, hasta refinada. Cuando entusiasmados por 
las predicaciones de su profeta, se arrojaron a 
conquistar el mundo, no se puede decir que fue- 
sen barbaros. Tal vez por no serlo y por hallarse 
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muchos paises vejados, humillados y oprimidos 
por razas conquistadoras y por gobiernos despo- 
ticos, les fué facil conquistarlos. Tal vez fueron 
recibidos como libertadores en algunos paises, 
0 el pueblo al menos se sometio con docilidad a 
su yugo, no hallandole mas pesado que el que 
antes sufria. Asi se explica, por ejemplo, que 
cuatro 6 cinco mil muslimes conquistasen el 
Egipto. Asi se explica que no muchos mas hicie- 
sen la conquista de Espaiia. En poco tiempo se 
extendio el imperio musulman desde la India y 
las fronteras de la China hasta el Mediodia de 
Francia, salvando los Pirineos. Los arabes, sin 
embargo, no eran muchos, y arrastraron en su 
expansion, valiéndose de ellas para triunfar, a 
hordas barbaras 0 semi-salvajes, como los habi- 
tantes del Norte de Africa, mauritanos, berebe_ 
res, 6 como queramos llamarlos. En Espaiia se 
llamaron y se llaman moros. Sin duda por cada 
arabe de los que vinieron a la conquista de Es- 
pana, bien se puede suponer que hubo un cen- 
tenar de moros. Y esto en el principio, mientras 
Espafia estuvo sometida_al califato de Oriente, 
y también, asi durante la independencia de la Es- 
pana musulmana del mencionado califato, como 
desde la fundacion del de Cordoba hasta su des- 
membracion y ruina después de la muerte de 
Almanzor. La multitud de reyezuelos que sur- 
gieron de la ruina del califato, cuando no eran 
renegados espafioles, eran moros y no arabes. 
Y, por ultimo, en la época de las dos primeras 
grandes invasiones africanas, la de los almora- 
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vides y la de los almohades, que en Espafia pre- 
valecieron y duraron, el elemento arabigo entré 
por muy poco. Los invasores y dominadores de 
Espafia fueron africanos barbaros, que no pudie- 
ron traer ni trajeron ningun principio civilizador 
4 nuestra Peninsula. Aqui fué donde se domes- 
ticaron y ciyilizaron algo, sometiéndose sin sen- 
tirlo los vencedores 4 la superior inteligencia y 
saber de los vencidos y al influjo que de esto nace. 

Los arabes mismos no poseian, al extenderse 
por el mundo y al apoderarse de Espafia, una 
civilizacion superior y propia. Tuvieron, si, el 
mérito de no destruir la civilizacion de los paises 
que ocuparon: de aceptar y de recibir en cada 
region algo de lo que alli se sabia, ya conservan- 
dolo para que no se olvidase 6 se perdiese, ya 
siendo como vehiculo para llevarlo de una re- 
gion en otra. Esta buena cualidad, que no fué 
solo tolerancia, sino curiosidad simpatica y afi- 
cion respetuosa al saber de los vencidos, valid 
de tal suerte que, durante algunos siglos, acaso 
hasta después de las ultimas cruzadas, pudo 
creerse que el mundo musulman era més culto 
que el mundo catodlico, y los espiritus superficia- 
les pudieron esperar 6 temer que el islamismo en 
Asia, en el norte de Africa y en Espania, arreba- 
tase al cristianismo europeo la bandera del pro- 
greso y la antorcha de la cultura. Casi todo este 
brillo, sin embargo, y esta aparente superioridad 
en algunos momentos historicos, se debieron en 
todas partes, y mas que en ninguna en Espana, 
4 la civilizacion de los vencidos, 4 veces respe- 
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tada, por lo cual merecen los vencedores elogio, 
a veces viva y retofiando y reverdeciendo siem- 
pre, sin que pudieran los vencedores arrancarla 
de cuajo, a pesar de los esfuerzos que hicieron, 
y al fin sometiéndose 4 ella. 

En suma, no es posible descubrir en toda la 
cultura hispano-muslimica cosa alguna de valer 
que haya surgido en Arabia 6 en Africa, entre 
alarbes y moros, y que desde alli haya venido 
a Espafia. A mi ver, cuanta alabanza se quiera 
dar a la cultura muslimica espafiola, es alabanza 
que se da a los espafioles mahometanos, y no 4 
moros ni a arabes que viniesen de fuera trayén- 
donos ciencias, artes 0 industrias que aqui no 
existiesen 6 que aqui no tuviesen origen. 

Por lo demas, yo creo que en la prosperidad 
y en la grandeza de los estados 6 reinos musul- 
manes que hubo en Espafia, entran por mucho 
la ponderacion y la jactancia de los historiadores. 
Entra también por algo la mania de no pocos 
criticos y pensadores modernos, de encarecer 6 
ensalzar demasiado cosas que, si bien son bellas 
© buenas, no merecen tan ponderativos encare- 
cimientos, 

Apenas hay gran pueblo, de los que mas han 
figurado en la historia, que no haya dejado mas 
hermoso y brillante rastro de si que los arabes 
en sus monumentos. 

Se supone, y no he de negar que es suposi- 
cién muy poética, que la cultura arabiga, no sé si 
en Espatia sdlo 6 también en otros paises, depen- 
de 6 esta ligada 4 una estrella que los griegos 
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lamaron Canopo y los arabes Sohail. Esta estre- 
lia brilld, siglos ha, muy alto sobre el horizonte 
de Espana. En el dia, a causa de la precisién de 
los equinoccios, apenas se levyanta poco mds de 
un grado sobre el horizonte de Cadiz. Cuando 
Sohail desaparezca de nuestro cielo, desaparece- 
ran también y seran ruinas y escombros los 
monumentos del arte arabigo que en Espafia 
quedan. 

Esperemos que este vaticinio astronémico no 
se cumpla, para lo cual importa que haya restau- 
radores artistas como el Sr. Contreras, y que 
nuestros ministros de Fomento no escatimen los 
recursos, no ya para conservar lo que atin exis- 
te, sino para restaurar lo que se halla lastimosa- 
mente medio destruido. Asi, por ejemplo, yo no 
me contento con que la Alhambra se conserve, 
sino que, si de mi dependiese, haria restaurar las 
dos torres de las Infantas y de Ja Cautiva, cada 
una de las cuales es, 6, mejor dicho, ha sido, y 
puede volver a ser, una primorosa filigrana: un 
palacio 6 casa real de la Alhambra en miniatura. 

Acaso como arquitectos es como los arabes son, 
6 han sido, mas originales. {Pero quién negara 
que su arquitectura tiene escasa majestad y so- 
lidez, y que se distingue y es digna de elogio, 
mas que por nada, por las menudencias y proli- 
jidades del ornato? 

El edificio mas grandioso que de la época 
muslimica queda en Espafia es la catedral de 
Cordoba; la antigua mezquita de Abderraman. 
Pero en aquel bosque de columnas que forman 
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las diecinueve naves 6 calles, hay muchas colum-- 


nas que sean arabicas? iNo ve, hasta el mas pro- 
fano, que todas 6 casi todas, son de templos cris- 
tianos 6 gentilicos, de la ¢poca romana 6 de la 
época visigética, arruinados y despojados por los 
muslimes para edificar y hermosear su templo? 
Este templo, 4 decir verdad, no me entusiasma 
tanto como 4 otros, en cuyo entusiasmo me pa- 
rece advertir no poco de extravagancia. Hasta 
figurandome la mezquita integra, en todo su es- 
plendor, sin templo cristiano en su centro y tal 
como estaba en la época de los Abderramanes, 
sin la pared que la limita ahora hacia el patio de 
los Naranjos, y dejandose ver desde él toda la 
longitud de las diecinueve calles, alumbradas 
por lamparas de plata y oro, y hasta figurando- 
me ademas en todo su esplendor y belleza los 
primorosos mosaicos, alicatados y dibujos de la 
capilla del Mihrab, yo hallo, y he de confesarlo 
aqui, aunque se pongan las manos en la cabeza 
los que me lean, que me parece mas hermoso, 
mas digno, mas artistico el templo cristiano que 
se levanta ahora en medio de la mezquita y que 
tantas y tantas personas lamentan el que alli se 
haya levantado. Para mi gusto, no ya el templo 
en su totalidad, sino alguno de sus pormenores, 
como por ejemplo, la silleria del coro, vale mas 
que el Mihrab con todos sus arabescos y que 
cuantos primores, labrados con prolijidad barba- 
ra, contiene y contuvo la mezquita en su época 
mas brillante. 

No discuto aqui si hubiera sido 6 no mejor 
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edificar en cualquiera otra parte el templo cris- 
tiano y dejar la mezquita integra y tal como es- 
taba. Falta de sentido arqueologico y de buena 
critica de bellas artes puede afirmarse que hubo 
en esto; pero, gen el siglo xvi, hubiera habido 
en cualquiera otra nacién de Europa un amor 
mas fino 4 la arqueologia, y un juicio mas claro 
sobre el valer artistico é histérico de un monu- 
mento, que hubieran impedido, sobreponiéndo- 
se al sentimiento religioso, la construccién de 
un templo cristiano en el centro de la mezquita? 
Si por una parte, algo de la mezquita se destruia, 
écOmo negar por otra que hay no poco de poéti- 
co y de sublime en la idea realizada de levantar 
en medio del mas espléndido santuario del isla- 
mismo y del arte oriental otro magnifico santua- 
rio, segun el gusto europeo, mas adecuado al 
culto y glorificacion del Dios trino y uno? 

No negaré yo la gracia y el encanto de algu- 
nas construcciones arabigas. 

Si los arabes produjeron algo original, fué en 
arquitectura, aunque tal vez tomasen mucho del 
arte bizantino y de la arquitectura de la India y 
de la Persia y de otras regiones que invadieron 
6 conquistaron. 

Aun asi es de notar y de deplorar la vida efi- 
mera é inconsistente de los monumentos arabi- 
gos. La estrella Sohail no se habia ocultado aun 
bajo el horizonte de Espafia, y ya no habia en 
Cordoba ni huellas de los palacios de los califas; 
Medina-Azahara se habia desvanecido; los alca- 
zares y jardines de Almotamid en Sevilla, de Al- 
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motacin en Almeria, y de otros reyezuelos ele- 
gantes y sibariticos, se diria que se los habia tra- 
gado la tierra. De ellos no queda una columna 
en pie; ni huella, ni rastro. Todavia en Grecia, 
en Sicilia y en Italia, estan erguidos y casi com- 
pletos monumentos del arte helénico, anteriores 
de seis 6 siete siglos 4 la Era cristiana; en Egip- 
to, en la India y en la Persia y en otras tierras 
del centro de Asia, subsisten pasmosas obras que 
dan testimonio del poder arquitectonico de pue- 
blos que fueron grandes hace miles de afos, 
mientras que de los arabes, sobre todo en Espa- 
fia y de la mejor época, apenas queda nada. El 
mismo alcazar de Sevilla, mas que moro, es mu- 
dejar, y honra mas el buen gusto del caprichoso 
y popular tirano D. Pedro de Castilla, que la 
elegancia del rey poeta Almotamid, 6 la magni- 
ficencia de su tremendo padre, que adornaba sus 
jardines y las puertas de su alcazar con las cor- 
tadas cabezas de sus enemigos. 

Los encomiadores de los tiempos muslimicos 
en Espaiia ponderan mas atin, y n0 menos super- 
ficialmente, el gran florecimiento y prosperidad 
a que la agricultura habia llegado entonces. Para 
las irrigaciones, sobre todo, no tienen mas que 
alabanzas. Hay quien imagina que Espafia en 
tiempo de los moros era toda ella una florida, 
amena y fructifera huerta, que los cristianos lue- 
go hemos-marchitado y destruido. Nada mas fal- 
so que este aserto. Bastante digno de encomio 
hicieron los moros (6, mejor dicho, los espafio- 
les musulmanes, pues no hay razon para que fue- 


ACUSACIONES CONTRA ESPANA DE DRAPER 113 


sen moros 6 para que nosotros asi los llamemos), 
a fin de cultivar, regar bien y hacer productiva 
la tierra, especialmente en Valencia, Alicante, 
Murcia y Granada; pero cuando se estudia bien 
este asunto, se ve que los cristianos hicieron mas 
y mejor para el mismo fin después de la conquis- 
ta, asien grandiosas y utiles obras hidraulicas, 
como en leyes y reglamentos para organizar sa- 
biamente el regadio. D. Jaime I en Aragon y 
D. Alfonso el Sabio en Castilla, aunque no tuvie- 
ran mas que este mérito, gozarian de inmortal 
popularidad y serian gloriosos y benditos. Pero 
hay mds aun: los mas colosales trabajos realiza- 
dos para el riego, trabajos que pasman por su so- 
lidez y magnificencia, son de las épocas en que 
se supone 4 Espafia sumergida en las tinieblas 
horrorosas de un brutal fanatismo; son del rei- 
nado de Felipe II, bajo cuya proteccién y por 
cuya excitacion se construyeron los admirables 
diques y pantanos de Alicante, de Elche y de 
Almansa, 6 son del tiempo de Carlos II, bajo 
cuya proteccién y por cuya excitacidn se hicie- 
ron los de Lorca. 

En artes y letras es mayor desatino sostener 
que los moros importaran nada en nuestro pais, 
ni influyesen, salvo un poco en la arquitectura, 
en el desenvolvyimiento intelectual de los espa- 
fioles. De escultura y pintura no hay que hablar, 
pues, aunque, a veces, faltando 4 los preceptos 
de su religién, esculpiesen y pintasen algo, lo 
por ellos pintado y esculpido fué grosero y rudo. 
Asi lo atestiguan las esculturas y las pinturas 
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que en la Alhambra se conservan. Poesia drama- 
tica no tuvieron nunca. Algo de poesia épica 6 
narrativa puede decirse que tuvieron, si bien no 
tuvieron nada que, ni remotamente, pudiera 
compararse, no digamos ya al antiquisimo poe- 
ma del Cid, pero ni 4 las leyendas de santos de 
Gonzalo de Berceo. De aqui se infiere que nues- 
tra gran literatura nacional trilingtie, castellana, 
catalana y portuguesa, nacid 6 retomdé en estos 
idiomas vernaculos, de su antigua raiz y tronco 
cristianos y latinos: raiz y tronco firmemente 
plantados en nuestro suelo. Y si algo de fuera, 
si algo extrafio vino 4 ayudar 6 4 fomentar el 
reverdecimiento de esta literatura, vine de Fran- 
cia y de Italia, y no de la moreria. Por el con- 
trario, yo creo que debe y puede sostenerse que 
la pompa oriental, las galas y primores, 4 veces 
excesivos, y cierta redundancia que en nuestra 
poesia y en nuestra elocuencia se notan frecuen- 
temente, y aun se censuran, son ya sobras 6 de- 
fectos que de muy antiguo tuvieron los espafio- 
les, y por los cuales fueron motejados en Roma 
Lucano, Séneca y otros prosistas, oradores y 
poetas de nuestra patria. 

En las poesias escritas en lengua arabiga por 
espafoles y en Espafia, aunque durante la domi- 
naciOn muslimica, no hallo dificil percibir, 4 tra- 
vés de la forma clasica tomada de la antigua 
poesia del Yemen y de la imitacién de los ver- 
daderos poetas arabes mas famosos y celebrados, 
algo, y no poco, en el sentir y en el pensar, na- 
cido en corazones y espiritus espafioles, y que 
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casi de seguro no hubiera nacido jamas en el 
alma de un moro de Africa 6 de un beduino de 
Arabia. Este orientalismo es tan espafiol y tan 
poco oriental, que 4 raiz de Ja ultima reconquista 
se manifiesta esplendorosamente en prosa y en 
verso en nuestra literatura espafiola y nace del 
concepto fantastico, transfigurado y hermoso, 
que la mente de los vencedores crea y forma de 
las costumbres, usos, pasiones y cultura del pue- 
blo a quien ha vencido. De aqui la novela caba- 
lleresca, la ficcidn graciosa de Ginés Pérez de 
Hita. Y de aqui la multitud de preciosos roman- 
ces moriscos y el tinte imaginariamente oriental 
que engalana tantas de nuestras obras poéticas, 
desde los mismos romances moriscos que inclu- 
ye en sus Guerras Civiles el mencionado Ginés 
Pérez de Hita, hasta los admirables romances de 
Gongora y de D. Nicolas Moratin, hasta el ara- 
bismo cordobés del duque de Rivas en 4/ moro 
expdsito, y hasta los esplendores y ensuefios orien- 
tales del valenciano Arolas y del instintivo y po- 
pularmente iluminado poeta Zorrilla en su le- 
yenda de A/hamar y en otras composiciones y 
fragmentos. Casi todo esto contiene un arabismo 
u orientalismo hechicero y de color de rosa, tan 
creado por nosotros, que bien se puede asegu- 
rar que no hay arabe ni moro que, aunque se le 
tradujera en su lengua, entendiese palabra 
de ello. 

2Ni como habian de entender las quintas esen- 
cias y los refinamientos amorosos y misticos que 
gastan los poetas y algunos de sus heroes, y los 
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discreteos, delicadezas y finuras de sus galanes y 
de sus damas? 

No voy a dilucidar aqui si algunas poesias com- 
puestas en Espafia, aunque en lengua arabiga y 
por muslimes espafioles, pudieron ejercer influjo 
en la poesia castellana; si los cristianos conocian 
dichas poesias arabigas; si varios romances, como 
el de /a pérdida de Valencia, fueron traducidos 6 
imitados del arabe; si el arcipreste de Hita, ya 
en el fondo, ya en la forma, imitd cantares mo- 
riscos; y si la elegia de Abul-Beka de Ronda, en 
su primera parte, fué uno de los modelos que 
tuvo presente Jorge Manrique cuando compuso 
sus admirables coplas. Lo que sostengo es, que, 
en todo caso, fué cortisimo el influjo é insigni- 
ficante la imitacién. Schack, por mas esfuerzos 
que hace, tiene que convenir en que los cristia- 
nos espafioles conocieron poco la poesia arabigo- 
hispana y la imitaron menos, y tiene que con- 
venir también en que esa poesia arabigo-hispana, 
mas 6 menos conocida é imitada, apenas tenia 
ya de arabiga sino la lengua en que estaba es- 
crita. 

Pasando ahora de las letras 4 la ciencia, empe- 
zaré por decir que no me incumbe estimar aqui 
y tasar en su valor la de los arabes; pero si pro- 
curaré, aunque sea compendiosa y someramente, 
hacer tres importantes afirmaciones. Es la pri> 
mera la de que Espafia, cuando la conquista mus- 
‘limica, tenia su ciencia propia, de la que dan tes- 
timonio clarisimo no pocos escritores y sabios, 
descollando entre todos San Isidoro de Sevilla, 
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y que esta ciencia, 4 pesar de las persecuciones 
y tiranias de los conquistadores, continu6 lucien- 
do entre los muzarabes 6 pueblo cristiano ven- 
cido, y did altas muestras de si en el abad Sanson, 
en San Eulogio y en Alvaro de Cordoba. Es la 
segunda que los arabes y los moros no eran sa- 
bios cuando vinieron a Espana, ni trajeron sabios 
consigo, de suerte que los sabios y la sabiduria 
que hubo mas tarde entre ellos, no deben tener- 
se por arabigas sino por espafiolas. Tan espafiol 
es Averroes como Séneca, como Luis Vives 6 
como Domingo de Soto. Y es la tercera que, le- 
jos de destruir los cristianos espafioles la ciencia 
mucha 6 poca de los espafioles muslimes, la pro- 
tegieron, la fomentaron, se aprovecharon de ella 
y la difundieron por toda Europa. En este punto, 
mas que en ningun otro, la acusacién de Draper 
no puede menos de atribuirse 4 mala fe, a lige- 
reza 0 a supina ignorancia. 

Otro pueblo, ademas de los arabes y de los 
moros, hubo en Espafia durante toda la Edad 
Media, el cual, por su larga permanencia entre 
nosotros (tal vez, en parte, desde antes de la ve- 
nida de los romanos), no podia ser mirado en 
Espaiia como forastero, sino como indigena. Era 
este pueblo el israelita, que valid, importo é in- 
fluy6 mas que los muslimes en la civilizacion del 
mundo, floreciendo y mostrando tal actividad en 
Espania por su saber, que bien podemos jactarnos 
de ello como de una gloria. Maimonides, Ibn Ge- 
birol, los Ben Ezrra, Jehuda- Levi de Toledo y 
otros muchos filosofos, doctores y poetas nos per- 
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tenecen, como por ejemplo, Mendelshon 6 En- 
rique Heine pertenecen a Alemania. 

Llamemos ahora, para acomodarnos 4 la mane- 
ra vulgar de expresarse, ciencia arabigo-judaica 
a toda esta ciencia que florecid en Espafia entre 
los espafioles que siguieron la ley de Moisés 6 
la ley de Mahoma. {Qué fundamento hay para 
asegurar, como asegura Draper, que los cristia- 
nos espafioles la destruyeron? 

Los rabinos ilustres, los fildsofos y los docto- 
res musulmanes, arrojados de Andalucia por el 
fanatismo de los almohades, tuvieron franca aco- 
gida y lograron proteccion generosa en las cortes 
de los reyes de Aragon y Castilla. Asi, las céle- 
bres escuelas de Lucena y de Cordoba vinieron 
a trasladarse 4 Barcelona y 4 Toledo. Ansiosos 
de difundir por el mundo esta ciencia arabigo- 
judaica, ya en la primera mitad del siglo xu, el 
arzobispo toledano D. Raimundo y sus amigos 
y clientes hicieron traducir, tradujeron y dieron 
a conocer a Francia y 4 otras naciones cristianas 
las obras y doctrinas de Al-kendi, Alfarabi, Avi- 
cena, Avicebroén y otros autores. Sin duda, Do- 
mingo Gundisalyo y Juan de Sevilla fueron los 
iniciadores y divulgadores primeros de la filoso- 
fia y del saber semiticos en la Europa de la Edad 
Media. 

Ernesto Renan nos reconoce este mérito y 
nos concede por ello su nada sospechosa alaban- 
za, diciendo: «La introduccion de los textos dra- 
»bes en los estudios occidentales divide la nisto- 
»ria cientifica y filosdfica de la Edad Media en 
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»ydos épocas enteramente distintas, y el honor 
»de esta tentativa, que habia de tener tan deci- 
»ysivo influjo en la suerte de Europa, correspon- 
yde 4 Raimundo, arzobispo de Toledo y gran 
»eanciller de Castilla.» 

Claro esta que muy facilmente y con erudicién 
de segunda mano, tomada de varios autores es- 
pafioles, entre los cuales sobresalen Menéndez 
y Pelayo y Amador de los Rios, pudiera yo ex- 
tenderme aqui y convertir en libro este articu- 
lo para demostrar hasta la evidencia que todo el 
saber arabigo-judaico de Espafia fué propio de 
los espafioles, y que éstos, no solo le crearon, 
sino que le divulgaron por toda Europa. 

E] librito del Sr. Simonet, que da lugar. a las 
consideraciones que hemos expuesto, las confir- 
ma con gran copia de erudicion y con multitud 
de datos y de hechos, algunos de los cuales cita- 
ré en este escrito, tomandolos al azar 6 prefirién- 
dolos por mas curiosos. Muladies 6 espanoles de 
puro origen, bien probado, ya por documentos 
historicos, ya por sus propios nombres de mal 
disimulada etimologia latina 6 peninsular, fue- 
ron: «Abdelmelic-ben-Hagib el Asolami, Ali Ibn- 
Hazm, el célebre Ibn Thofail, el insigne botanico 
malaguefio Ihn-Albaithar, el distinguido grama- 
tico Abdalah-Ben-Vivax, el poeta y naturalista 
Abu Otzman Ibn Loyon, los literatos y poetas 
Ibn Corral é Ibn Xalvator 6 Salvador, y hasta 
el egriego fildsofo Ibn Badja 6 Pace (desfigura- 
do el ablativo latino) 4 quien conocieron los fild- 
sofos escolasticos de la Edad Media con el nom- 
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bre de Avenpace.» En conclusion (para terminar 
en este punto mi articulo, como termina el sefior 
Simonet el libro de que trato), de los testimo- 
nios que hemos alegado se infiere que, ni al ele- 
mento arabigo, ni al berberisco, sino al indigena, 
se debe, en su mayor parte, el esplendor litera- 
rio y artistico del califato cordobés y del antiguo 
reino nazarita. Y por si acaso nuestras razones 
parecieren poco fuertes, 6 inspiradas tal vez 
por el sentimiento patrio, concluiremos apoyan- 
dolas en la autoridad de un critico extranjero 
muy competente, del aleman ‘Guillermo Lubke, 
que en su celebrado Exsayo sobre la historia del 
arte se expresa asi: «Si el arte arabe se des- 
arrolld en Espafia con mas perfeccién que en los 
otros paises is/amizados, se debe sin duda 4 las 
relaciones intimas de moros y cristianos, en las 
cuales, éstos comunicaron a aquéllos algo de lo 
noble, amable y caballeresco que resplandece en 
todos los ramos de su civilizacion, ciencias, arte 
y poesia.» 

Saltemos ahora de la lamada civilizacién 
oriental 4 la occidental, que, segun Draper, tam- 
bién hemos destruido. Esta civilizacién, que 
Draper afirma que era superior 4 la civilizacién 
espaniola del siglo xv, es la americana precolom- 
bina. 

Imposible parece que se diga de buena fe ta- 
mario disparate. {Qué diantre de civilizacién ha- 
bia en América antes de su descubrimiento! Por 
casi todas partes era completo el salvajismo. 
Menos en el Peru, no creo que en region alguna 
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hubiese animales domésticos. Habia en varias 
tribus conocimientos elementales de agricultu- 
ra, pero en las demas se vivia de la pesca y de 
la caza, 6 los hombres se comian unos 4 otros. 
Los sacrificios humanos exigian millares de vic- 
timas. El] perpetuo estado de guerra y los vicios 
nefandos destruian la poblacién é impedian su 
aumento. En Méjico, que era el imperio mas ci- 
vilizado, no habian descubierto aun que con un 
liquido combustible y con una torcida se podian 
alumbrar de noche, y la pasaban a oscuras por 
falta de candiles. Los jeroglificos en embridn de 
aztecas, yucatecos y otros pueblos del centro de 
América (aun dando por supuesto que los mds 
significativos y mejor pintados no son posterio- 
res 4 la venida de la gente espafiola y no son 
obra de indios industriados y medio civilizados 
ya por nosotros), 4 mas de ser casi ininteligibles, 
dejan entrever una cultura harto inferior 4 la de 
los antiguos imperios del centro de Asia mds de 
mil afios antes de Cristo. Si algo hubo de mas 
valor en la antigua civilizacion americana, habia 
decaido y se habia corrompido 6 degradado an- 
tes de llegar los espafioles. Poco 6 nada tuvimos 
que destruir nosotros que no fuera perverso 
y abominable. En cambio llevamos 4 América 
nuestra propia cultura europea y cristiana, y lle- 
vamos el café, la cafia de azucar, el caballo, la 
vaca, el carnero, el trigo, las frutas exquisitas de 
_Europa y de Asia, y otras mil cosas excelentes 
que por alli no habia. 

Se nos acusa de haber procedido con crueldad 
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y codicia y de haber sometido 4 duros trabajos 
y atormentado con atroces castigos a la pobla- 
cidn india, hasta el extremo de mermarla y aun 
de hacerla desaparecer en algunas regiones. No 
seré yo quien defienda 4 todos los aventureros 
espafioles de entonces, admirables y gloriosos 
por su inteligencia y por sus brios, pero que dis- 
tan mucho de valer para modelos de santidad, y 
que tal vez, como vulgarmente se dice, eran lo 
peor de cada casa. Si hubieran sido aventureros 
ingleses, franceses 6 alemanes los que 4 fines del 
siglo xv hubieran ido a América, ise hubieran 
conducido con mas humanidad que los espafio- 
les? gFueron mas mansos y amorosos con los in- 
dios los alemanes a quienes el emperador Car- 
los V concedio que se estableciesen y se exten- 
diesen por las que hoy son republicas de Vene- 
zuela y Colombia? {Se condujo mas afable y dul- 
cemente, no ya con los indios, sino con los mis- 
mos espafioles establecidos en América, el en- 
jambre de piratas, corsarios y filibusteros que en 
diferentes épocas fueron alli contra nosotros? 
Los hombres de guerra y de aventuras en to- 
dos tiempos, y mas atin en el siglo xvt, no han 
pecado por lo carifiosos y suaves; y en dicha 
época habia dos corrientes de sentimientos y de 
ideas que endurecian mas sus entrafias: el fana- 
tismo religioso de la Edad Media persistente 
aun, y el renacimiento pagano, que, al traernos 
las elegancias y los primores, las artes y las le- 
tras de la clasica antigtiedad, nos trajo también 
no poco de su corrupcién, de sus vicios, de sus 
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pasiones sensuales y de su sed de deleites y bie- 
nes de fortuna. Muchos de estos defectos no po- 
dian menos de tenerlos los aventureros audaces 
que envio Espafia 4 América; pero la misma Es- 
pana no los tenia. gPueden ser mas filantrdépicas 
que lo que son las leyes de Indias? Se mostra- 
ron nunca nuestros legisladores crueles ni faltos 
de caridad para con los pueblos salvajes 6 semi- 
salvyajes 4 quienes civilizamos y cristianizamos? 
?Ha habido nunca pueblo de mas catélico corazon 
que el pueblo espantiol? Y digo catélico en el mas 
Jato sentido de la palabra, envolviendo en ella 
el significado que tienen hoy las palabras cosmo- 
politismo y humanitarismo. Fr. Bartolomé de las 
Casas no fué el unico defensor de los indios; fué 
acaso el mas vehemente y atrabiliario; pero an- 
tes y después de él hubo multitud de santos mi- 
sioneros y de almas piadosas que defendieron y 
protegieron 4 los indios, y desde luego los con- 
sideraron iguales a ellos, y 4 veces superiores, 
cuando por su nacimiento, por la autoridad de 
que gozaban 6 por el respeto que les tenian los 
de su casta, eran superiores en su tierra. No se- 
ria tan grande la tirania y la opresion de Espafia 
cuando, no solo igualé al pueblo indio con el 
pueblo espafiol, sino que dio cartas y titulos de 
-nobleza a los indios que se distinguian 6 eran 
ya nobles entre los suyos. Todavia, por ejemplo, 
es grande de Espafia y duque, y goza de una 
-pension cuantiosa entre nosotros, el sucesor de 
Moctezuma. 
Y ultimamente, con motivo del centenario 
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del descubrimiento de América, la ilustre du- 
quesa de Alba, ha sacado del archivo de su casa 
y ha publicado tn tomo voluminoso, donde se 
contienen multitud de titulos de nobleza, escudos 
de armas y honrosos privilegios concedidos por 
los monarcas espafioles 4 muchos sefiores indios 
a raiz de la conquista. 

En cuanto al pueblo, yo creo, y tengo por se- 
guro, que se puede demostrar que en muchas 
de las tierras descubiertas y ocupadas por los es- 
pafioles en América, los indios, en vez de perder, 
ganaron en ser conquistados. Aun durante la mis- 
ma conquista, por mucha importancia que se dé 
a la superioridad de nuestra caballeria, de las 
armas de fuego y de la pericia militar, no se com- 
prende como unos pocos espafioles pudieron ven- 
cer y sujetar con crueldades 4 grandes muche- 
dumbres y 4 poderosos imperios. Esto se com- 
prende mejor, entendido como debe entenderse: 
asegurando que los espafioles triunfaron porque 
fueron alli como libertadores, y ganaron en mu- 
chas partes la voluntad y el auxilio de los indios 
mal contentos, los cuales lograron sacudir asi la 
tirania mas espantosa. Es probable que en Otum- 
ba hubiese del lado de Hernan Cortés tantos in-- 
dios como en el ejército contrario. Y no sin ra- 
zon nos auxiliaron, porque salieron ganando en 
todo. «Antes, como dice Gomara, pechaban el 
tercio de lo que cogian y si no pagaban eran re- 
ducidos 4 la esclavitud 6 sacrificados 4 los ido- 
los; servian como bestias de carga y no habia 
aflo en que no muriesen sacrificados 4 millares 
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por sus fanaticos sacerdotes». Después de la con- 
quista, afiade Gomara, «son sefiores de lo que 
tienen con tanta libertad que les dafia. Pagan tan 
pocos tributos que viven holgando. Venden bien 
y mucho las obras y las manos. Nadie los fuerza 
a llevar cargas ni a trabajar. Viven bajo la juris- 
diccién de sus antiguos sefiores, y si éstos faltan, 
los indios se eligen sefior nuevo y el rey de Es- 
pafia confirma la eleccidn. Asi que, nadie piense 
que les quitasen los sefiorios, las haciendas y la 
libertad, sino que Dios les hizo merced en ser de 
espanoles, que los cristianizaron, y que los tratan 
y que los tienen ni mds ni menos que digo. Dié- 
ronles bestias de carga para que no se carguen, 
y de lana para que se vistan; y de carne para que 
coman, ca que les faltaba. Mostraronles el uso del 
hierro y del candil, con que mejoran la vida. Han- 
les dado moneda para que sepan lo que compran 
y venden, lo que deben y lo que tienen. Hanles 
ensefiado latin y ciencias, que vale mds que 
cuanta plata y oro les tomaron. Porque con le- 
tras son verdaderamente hombres, y de la plata 
no se aprovechan mucho ni todos. Asi que libra- 
ron bien en ser conquistados». 

Yo entiendo que la candida y sencilla apologia 
que acabo de citar, basta para prueba de cuan be- 
néfico fué para los indios el triunfo de Espatia 
sobre ellos. Dicha sencilla y candida apologia vale 
mas que las declamaciones pomposas. Los hechos 
posteriores la confirman plenamente. Desde el 
Norte de Méjico hasta el extremo Sur de Chile 
_y de la Republica Argentina, seria facil demos- 
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trar que en el dia de hoy hay mas indios que 
hubo nunca y son mas felices, mejores y mas ci- 
vilizados que jamas lo fueron; que bajo el domi- 
nio de Espafia los indios que se distinguian 6 lo 
merecian podian ser cuanto se podia ser entonces 
en Espafia; generales, arzobispos, duques, mar- 
queses, y presidentes de tribunales; y que ahora 
pueden ser, y son a veces, presidentes de las Re- 
publicas. En los Estados Unidos tal vez habran 
sido mas humanos con los indios. Pero yo no he 
visto indios muy en auge en los Estados Unidos, 
ni que alguno de ellos figure entre los persona- 
jes importantes, que por su riqueza, por su posi- 
cion 6 por su saber, influyen ni remotamente en 
el gobierno de la nacién. Tal vez los indios de 
los Estados Unidos estén acorralados como en 
Espajia solemos tener toros bravos en una dehesa 
6 jabalies en un coto, mientras que los indios de 
las tierras que Espafia y Portugal ocuparon, ya 
presiden las Republicas como jefes supremos, ya 
brillan como oradores en las asambleas legisla- 
tivas, ya mandan ejércitos, ya recorren como di- 
plomaticos las cortes de Europa, ya ganan fama 
y aplausos escribiendo en la lengua del pueblo 
que los conquisté elegantes € inspiradas poesias 
é interesantes libros en prosa, cuyo valer y mé- 
rito somos los primeros en reconocer nosotros 
les espafioles, no escatimandoles la alabanza, sino 
complaciéndonos en darla, acaso y 4 veces mds 
alla de lo justo. 

Las tremendas acusaciones de Draper contra 
Espafia estan puestas en su libro con mero inten- 
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to tedrico, 4 fin de que en su ramplona filosofia 
de la historia figuremos nosotros como un pue- 
blo precito, y 4 fin de que, en el drama cuya 
accion es el desenvolvimiento de la inteligencia 
humana y el paso de la edad de la fe a la edad 
de la razon, haga Espafia el papel mas odioso. 
Pero en el dia se renuevan y se exacerban estas 
acusaciones, no ya para filosofar, mas 6 menos 
burdamente, sino para sacar muy duras conse- 
cuencias practicas contra nosotros. En los Esta- 
dos Unidos escriben hoy muchos para denigrarnos 
como Draper escribia, siendo lo mds gracioso que 
todo lo que dicen contra nosotros es con el fin 
de ensalzar alos cubanos y de afirmar que deben 
ser independientes y libres. Acaso el mas feroz 
de estos escritores anti-espafioles sea un cierto 
Sr. Clarence King, que ha publicado en la revis- 
ta Zhe Forum un articulo titulado ¢Ha de ser 
Cuba libre? Un amigo mio anglo-americano me 
envio hace un mes dicho articulo, excitandome 
a que le contestase y hasta brindandome con que 
insertaria mi contestaciOn en una revista de su 
tierra. 

Las acusaciones del Sr. Clarence King, son 
menos razonables aun que las de Draper; pero 
como llevan el propdsito de excitar en los Esta- 
dos Unidos el odio y el desprecio contra Espafia 
y de favorecer a los rebeldes de Cuba, auxilidn- 
dolos y declarandolos beligerantes, creo que algo 
conviene decir contestando al Sr. Clarence King, 
aunque la defensa que haga yo de Esparia sea li- 
gera, desenfadada y de broma, ya que el articu- 
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lo del Sr. Clarence King no merece refutacién 
mas seria y detenida. Lo que diga yo sobre él 
sera como remate y complemento de la impug- 
naciOn que la salida de tono y los anatemas de 
Draper contra Espafia me han inspirado. 

Empezando ahora por contestar 4 la acusacién 
que nos dirige el Sr. Clarence King de haber 
exterminado la poblacién india de Cuba, que lle- 
gaa suponer se elevaba 4 un millon de almas, 
diré que parece imposible que con seriedad se 
insinue, ya que no se afirme, semejante dispara- 
te. Si 4 nosotros, fundandose en él, se nos dice: 
iQué habéis hecho de ese millén de almas? ‘Cain, 
que has hecho de tu hermano?, con la misma ra- 
zon podemos suponer nosotros que, en la inmen- 
sa extension de territorio ocupado hoy por la 
gran republica, habia lo menos cuarenta millo- 
nes de indios, y preguntar luego con voz fatidica: 
jCaines! :qué habéis hecho de ellos? 

De todos modos, 4 mi no pareceria razonable 
dirigirme a los ingleses pidiéndoles cuenta de 
esos indios que han desaparecido. Se la pediria en 
todo caso 4 los que se han apoderado de sus bie- 
nes después de matarlos y viven hoy en el terri- 
torio que ellos tranquilamente poseian. Porque 
es absurdo ¢€ irracional, suponiendo que gente 
de casta espafiola mato 4 un millon de indios para 
apoderarse de Cuba, simpatizar con los herede- 
ros y con los que se aprovechan aun de la ma- 
tanza y del robo, y condenar por ese robo y por 
esa matanza a los espafioles de por aca, que des- 
de el descubrimiento y la conquista de América 
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hasta hoy no han hecho mas que predicar y le- 
gislar en favor de los indios. 

Es cosa de risa citar 4 Hatuei, que dijo que 
preferiria ir al infierno dir al cielo con los espa- 
fioles, para aplaudir a los descendientes de esos 
espanoles porque se rebelan contra otros espa- 
fioles, que no sacaron el menor provecho de la 
muerte de Hatuei ni le hicieron el menor agra- 
vio. Todo lo que dice el Sr. Clarence King acer- 
ca de esto vendria muy 4 propdsito si hubiese 
atin en Cuba descendientes de Hatuei y de sus 
indios que apellidasen libertad y que pugnasen 
por arrojar de Cuba a los espafioles intrusos, lo 
mismo 4 Weyler, que 4 Maceo 0 que 4 Maximo 
Gomez. 

Otra no menos chistosa acusacion del Sr. Cla- 
rence King contra nosotros se funda en la escla- 
vitud de los negros; sosteniendo que, acostum- 
brados nosotros 4 mandar esclavos, no sabemos 
mandar hombres libres. No parece, al leer esto, 
sino que en los Estados Unidos no hubo esclavi- 
tud nunca. Dice también el articulista que Espa- 
fia se vid forzada a dar libertad 4 sus negros {Y 
- quién le hizo tal fuerza? Espania dio la libertad 
de grado y con gusto. Y los propietarios de los 
negros no se opusieron con las armas 4 esta li- 
bertad, si bien en Cuba era el darla mas dificil, 
mas perjudicial econdmicamente y mas peligro- 
so que en los Estados Unidos, aunque no fuese 
mas que porque en Cuba la poblacion negra era 
tan numerosa como la blanca. No fué, pues, en 
Espafia, fué en los Estados Unidos, 6 al menos 
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en mucha parte de ellos, donde se vieron /forza- 
dos 4 dar dicha libertad; donde tuvieron que tra- 
garla 4 regafiadientes, y donde al que la did, al 
libertador glorioso, no falt6 quien en premio le 
matase de un tiro. 

Por lo demas, la compasion hacia los negros 
esclavos acaso se pudiese probar que ha sido mas 
tardia que en nuestra raza en la raza anglo-sa- 
jona, que bastante tiempo ha sido negrera, y don- 
de aun, en el presente siglo, se inventan teorias 
tan filantrépicas y consoladoras, como la de Mail- 
thus y la del Struggle for life. 

No en el dia en que los espafioles estamos har- 
to abatidos, sino en los momentos 6 en los siglos 
en que preponderabamos en el mundo, se le ocu- 
rrid 4 ningun espafiol, que tuviera séquito y que 
valiera algo, el considerarse de una raza supe- 
rior a las demas razas humanes, y el despreciar- 
las y humillarlas. Ni cuando el Gran Capitan se 
ensefored de Italia arrojando 4 los franceses; ni 
después de Lepanto, de San Quintin y de Pavia; 
ni cuando en Trento prevalecieron nuestros teé- 
logos y reformando la iglesia oponian fuerte va- 
lladar al protestantismo y trataban de conservar 
la virtud que informaba y que unia la civiliza- 
ciOn europea; ni cuando desde principios del si- 
glo xv, con tenacidad admirable y con fe cons- 
tante, agrandabamos experimentalmente el con- 
cepto de las cosas creadas, circunnavegando el 
planeta, cruzando mares incdgnitos y tenebro- 
sos y descubriendo nuevos inundos y nuevos cie- 
los, jamas hemos menospreciado 4 las otras na- 
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ciones ni las hemos tratado con insolente orgu- 
Ilo, ni las hemos insultado como en el dia se nos 
insulta. 

A la verdad, ni ahora ni nunca habra un solo 
espafiol que rebaje la gloria de Lincoln; todos 
ensalzaremos esa gloria, pero alguna, aunque sea 
menor, nos toca colectivamente, porque dimos 
de buena voluntad y no por fuerza libertad 4 los 
esclavos negros de Cuba; y alguna gloria tam- 
bién, anterior y 4 mi ver mas clara y con algo de 
divino, nos toca por haber sido de nuestra raza 
santos varonescomo Alonso de Sandoval y Pedro 
Claver, que hicieron por los negros, en un siglo 
enqueaun se ignoraba hasta el nombre de filantro- 
pia, movidos de caridad cristiana, obras maravi- 
llosas por amor de Dios y dejlos negros de Africa. 

Supone el Sr. Clarence King que en el cardc- 
ter espafiol (ya se entiende que en el de los es- 
pafioles peninsulares, pues en el de los cubanos, 
sobre todo si son rebeldes, ha de haber habido 
una transformacion dichosa), supone, digo, que 
en nuestro caracter persiste, en combinacion dia- 
bolica, la crueldad pagana de Roma, reforzada y 
sublimada con feroz intensidad por la Inquisi- 
cién. De aqui resulta que el mas blando y huma- 
no de nosotros es un Caligula-Torquemada. Y 
que a fin de evitar que sigamos haciendo atroci- 
dades contra los pobrecitos € inofensivos insu- 
rrectos, los Estados Unidos tienen el deber mo- 
_ral de reconocer la beligerancia de dichos sefio- 
res que no talan, ni incendian, ni saquean, ni co- 
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Lo de la Inquisicion es una cantaleta que nos 
estan dando los extranjeros desde hace mucho 
tiempo, y que nos tiene ya tan aburridos, que 
casi justifica que algunos esparfioles se pongan 
fuera de si y en apariencia se vuelvan locos, aun- 
que sean sujetos de mucha madurez y juicio. Asi 
es que, sin duda por chiste y para lucir la agude- 
za de su ingenio, alguien defienda la Inquisicién 
todavia, como por ejemplo, lo hace con mucha 
gracia el catedratico D. Juan Manuel Orti y Lara, 
el cual llega a exclamar: GOh dichosas cadenas 
del Santo Oficio, que tan fuertemente sujetaban 
al monstruo de la herejia, que no le dejaban li- 
bertad alguna para impedir a los ingenios espa- 
fioles el vuelo que tomaron desde las alturas de 
la fe por las regiones del saber y de la poesia!» 

Claro esta que el monstruo de la herejia, que 
hoy anda suelto en Espafia sin que la Inquisi- 
cion le encadene, no impide al Sr. Orti y Lara 
que vuele por donde se le antoje y hasta que 
haga la apologia de la Inquisicion. Pero yo no 
quiero ni puedo hacerla, y convendré con el se- 
fior Clarence King en que la Inquisicion era una 
infernal maquinaria muy 4 proposito para ator- 
mentar y matar a la gente. En lo que no con- 
vengo con el Sr. Clarence King, sacando una 
consecuencia opuesta a Ja suya y muy favorable 
4 los espafioles, es en que nosotros, poseedores 
de la maquinaria susodicha, hayamos atormen- 
tado y asesinado juridicamente 4 mas perso- 
nas que las atormentadas y asesinadas juridi- 
camente en no pocas naciones extranjeras, don- 


ACUSACIONES CONTRA ESPANA DE DRAPER 133 


de tal vez y sin tal vez no hubo Inquisicién 
nunca. Jamas la Inquisiciédn de Espaiia se regaldé 
ajusticiando victimas tan ilustres como Servet, 
Vanini y Bruno. Jamas la Inquisicion de Espafia 
condend, sino que aplaudid, defendio y ensalzé 
a Copérnico, 4 Galileo y a otros sabios, a quie- 
nes en tierra donde no habia Inquisicion conde- 
naban. Y en lo tocante 4 la muchedumbre de 
gente menuda, quemada, ahorcada 6 muerta por 
otros medios 4 manos del fanatismo religioso, 
nada tienen que envidiarnos los pueblos mas cul- 
tos que en el dia hay en Europa. Solo de brujos 
y brujas, si hemos de creer 4 Michelet, en Tré- 
veris quemaron siete mil; pocos menos en To- 
losa de Francia; en Ginebra quinientos en tres 
meses; en Wurtzburgo, ochocientos de una sola 
hornada, y mil quinientos en Bamberg. Conven- 
gamos en que jamas hubo en Espaiia tan esplén- 
didas y colosales chamusquinas. Y es lo mas chis- 
toso, si yo no recuerdo mal (porque no doy aho- 
ta para comprobarlo con una Historia de los Es- 
tados Unidos que contenga el periodo colonial), 
que en esos Estados se quemaron y se ajusticia- 
ron también brujos y brujas con profusidn pas- 
mosa. Por donde yo me inclino 4 sospechar que 
en toda la América, dominada por Espaiia du- 
rante los sigos xvI y xvu1, no hizo la Inquisicion 
tantas victimas, contando judios, mahometanos, 
y herejes relapsos y hechiceros de todo linaje, 
como las victimas que por solo el delito de bru- 
jeria fueron sacrificadas en los Estados Unidos 
cuando aun eran colonias. 
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Otra de las razones que tiene el Sr. Clarence 
King para desear que Cuba no sea espafiola, es 
que Cuba es un paraiso muy fecundo y que en 
otras manos mas trabajadoras y habiles produci- 
ria mucho mas. Este argumento, no obstante, no 
vale nada en favor de los cubanos. Es probable, 
es casi seguro que si los dejadsemos en libertad, 
Cuba no prosperaria mas de lo que hoy prospera. 
Si prevaleciesen los negros, Cuba seria como 
Haiti, y si prevaleciesen los blancos y mulatos, 
Cuba seria como es Santo Domingo. Los cuba- 
nos, que de buena fe y de corazon estén con los 
rebeldes, si quieren entrever y columbrar el por- 
venir que siga a su triunfo, bien pueden mirarse 
en el citado espejo. Harto lo comprendera el se- 
fior Clarence King, coincidiendo con mi parecer; 
pero por cierta pudica delicadeza no deja ver el 
fondo de su pensamiento. El fondo de su pensa- 
miento es que Cuba llegue a ser una estrella mas 
en la bandera de su patria. Adids entonces idioma, 
casta, sangre y linaje espamoles en la Isla. En 
ella, al cabo de veinte 6 treinta afios 6 de menos, 
no se hablaria mas que inglés. Todo hombre de 
origen espanol desapareceria de la Isla mas pron- 
to que desaparecieron los indios cuando se apo- 
deraron de la Isla los espafioles. 

éPero qué mal, qué danio, qué terribles ofensas 
hemos hecho los espafioles de la Peninsula 4 los 
espafioles de Cuba, para que a ser unos con nos- 
otros prefieran algo 4 modo de suicidio colectivo? 

Nada prueba menos que el exceso de prueba. 
Figurémonos que el Sr. Clarence King tiene ra- 
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zon; que los espafioles no sabemos gobernarnos; 
que nuestra administracion es absurda y corrom- 
pida. Con esto no probara sino una cosa: que si 
los cubanos toman muy 4 pecho su desgobierno, 
no deben separarse de Espaiia, sino separarse de 
ellos mismos y ser otros de los que son, y con- 
vertirse, por ejemplo, en yankees. {En una nacién 
tan democratica como es y ha sido siempre la 
nuestra, qué diferencia puede haber ni hubo nun- 
ca entre un espafiol de Cuba 6 un espanol, v. gr., 
de Malaga, de Loja 6 de Logrofio? j:Los que al- 
ternan, en Espafia, en el poder, con turno mas 
6 menos pacifico, los Narvaez, los Canovas y los 
Sagastas, ino pudieron ser cubanos? :Qué infe- 
rioridad hemos supuesto nunca, ni por ley ni por 
costumbre, que exista entre un espafiol de por 
aca y un espanol de por alla? La igualdad mas 
perfecta entre todos los espafioles de la Penin- 
sula y de Ultramar ha sido proclamada siempre 
en leyes, pragmaticas, ordenanzas y decretos. Ie- 
lipe II la proclamé solemnemente con palabras 
citadas por el mismo Sr. Clarence King. Si esta 
unidad legal existid bajo un poder absoluto, lo 
mismo era para los peninsulares que para los cu- 
banos, y estos ultimos no podian pretender en- 
tonces ser mas libres que nosotros. Pero no bien 
hubo en Espafia una Constitucion liberal, en 1812, 
la Asamblea que formo esta Constitucion declaro, 
adoptando la elevada idea de Felipe II, que la 
nacion espafiola es el conjunto de todos los espa- 
noles de ambos hemisferios. Las libertades de 
que desde entonces debieron gozar los peninsu- 
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lares las debieron gozar también los cubanos. No 
fué culpa nuestra que Fernando VII, el Deseado, 
diese al traste con todas esas libertades, no bien 
volvid 4 Espafia en 1814. Renacieron dichas li- 
bertades en 1820, en virtud, por desgracia, de un 
motin militar, que puede considerarse como el 
pronunciamiento inicial en la larga serie de pro- 
nunciamientos que después ha habido. Y menos 
culpa nuestra es aun que, en 1823, asi los penin- 
sulares como los cubanos, perdiésemos de nuevo 
las mencionadas libertades, por obra de los cien 
mil hijos de San Luis, sostenidos moralmente 
por la Santa Alianza, 6 sea por Rusia, Prusia y 
Austria, con el beneplacito sin duda de la libre 
Inglaterra. 

De cuantas crueldades y tiranias y de cuantas 
muestras de grosero, torcido y falso celo religio- 
so hizo y did entonces un partido fanatico por el 
afan de extinguir en Espafia la civilizacion mo- 
derna y de retroceder 4 una edad de ignorancia 
y barbarie, que jamas existid y fué completamen- 
te sofiada, mas culpa que dicho partido fanatico 
y servil tuvieron la Santa Alianza, los franceses 
que ejecutaron sus Ordenes y casi toda Europa, 
abrumando con su peso al pueblo espafiol y de- 
satando las manos de Fernando VII para que, en 
premio de haber peleado por su trono, cargase 4 
este pueblo de cadenas. Pero aun asi, justo es. 
confesar que los cubanos fueron los que menos 
padecieron, si es que algo padecieron, de este 
ultimo absolutismo de los diez afios. 

Una prueba mas de que no son los espaiioles 
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peninsulares tan culpables de este absolutismo 
de los diez afios, sino de que nos le impusieron 
las mas poderosas naciones de Europa, es que 
desde que en 1834 hubo en Espajia un gobierno 
liberal, los gobiernos de esas naciones se nega- 
ron a reconocerle, le volvieron la espalda y favo- 
recieronal pretendiente, rey de los fanaticos y ser- 
viles. El nuevo orden de cosas no fué reconocido 
en Espafia, por Prusia y Austria hasta después 
de larevolucion de 1848, y por Rusia hasta 1857. 

Y como yo ne quiero condenar 4 nadie en mas 
de lo justo, y menos 4 naciones tan ilustres como 
Rusia, Prusia y Austria, ni quiero tampoco inju- 
riar al partido absolutista espamiol, diré que algu- 
na explicacién y hasta disculpa tuvieron el odio 
y el terror de ellos a Jas modernas libertades, ya 
que tanto glorificaban, como el Sr. Clarence King, 
la primera Revolucion francesa. Por pasmosos 
que hubiesen sido sus triunfos guerreros, no bas- 
taban 4 atenuar las atrocidades de Danton, Marat 
y Robespierre, y los espantos del Zerror y de la 
guillotina; y fué lo peor que todo ello tuviese 
por resultado un gran genio militar sin duda, 
pero 4 la vez un déspota, que humillo y ensan- 
grentdé la Europa entera, sin que el mas habil y 
sutil profesor de filosofia de la historia pueda 
descubrir, fuera de la ambicion personal, del pru- 
rito de elevar a la familia y 4 los amigos, y del 
afan del predominio de un pueblo sobre los otros, 
propositos y fines altos y providenciales, pareci- 
dos 4 los que mas 6 menos conscientemente tu- 
vieron Alejandro y César. 
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Sera pensamiento mio, que tal vez escandalice 
a muchas personas, pero que ahora se me ocurre 
y no puedo menos de expresarle: la primera Re- 
volucion francesa, en vez de acelerar el adveni- 
miento de la libertad verdadera y los progresos 
del linaje humano, vino 4 atajarlos, poniéndoles, 
como obstaculo que tienen que saltar en su cur- 
so, el miedo y la repugnancia que los desordenes 
y crimenes de la Revolucion inspiraron. 

Como quiera que ello sea, pues seria muy lar- 
go discutirlo aqui, vuelvo a la cuestién de Cuba. 
Hoy que tenemos libertad, los cubanos la tienen 
también como nosotros. Sus senadores y sus di- 
putados toman asiento en nuestras Cortes. Alli 
defienden sus intereses, alli piden reformas, alli 
concurren a legislar con los demas represen- 
tantes del pueblo, y aun son mas considerados y 
atendidos. Nunca, pues, la rebelidn ha sido me- 
nos justificada que en el dia por motivos politicos. 

{Lo sera acaso por motivos econdmicos? Menos 
aun. Los cubanos no pagan tanta contribucion 
como nosotros. Apenas pagan contribucidn te- 
rritorial. Pagan en las aduanas. Y si algun em- 
pleado de los que van de la Peninsula, se enri- 
quece por alla, bien puede afirmarse que no esa 
costa sino con beneficio de ellos, favoreciendo 
el contrabando. 

En lo tocante 4 la solicitud con que el gobier- 
no de la metropoli procura el fomento de la pro- 
duccion agricola, de la industria y del comercio 
de Cuba, se llega a un extremo casi increible. En 
prueba de ello, baste citar el Tratado que los se- 
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flores Foster y Albacete negociaron en Madrid, 
siendo Presidente de la Republica el Sr. Arthur, 
y que el Sr. Cleveland, no bien entré en la Casa 
Blanca, retiro sin consentir que se ratificase. Si 
el Tratado hubiese sido ratificado, los azucares 
de Cuba hubieran ido 4 la gran Republica libres 
6 casi libres de derechos, y de la misma manera 
hubieran sido recibidas en Cuba las harinas, las 
carnes y muchos productos de la industria anglo- 
americana. Inutil es ponderar la prosperidad y 
el auge que esto hubiera traido 4 la perla de las 
Antillas. Para lograr este fin, hubiéramos sacri- 
ficado nosotros con buen animo la agricultura de 
Castilla, cuyas harinas no hubieran podido resis- 
tir la competencia, el comercio de Santander, 
bastante de la industria catalana y no cortos in- 
tereses de nuestra marina mercante. 

Alguna queja tengan acaso los cubanos de que, 
4 fin de proteger la industria azucarera peninsu- 
lar, se grave con demasiado derecho de intro- 
duccion la azucar de Cuba; pero el fundamento 
de esta queja es aparente cuando se considera el 
corto consumo que Espafia puede hacer y hace 
de azucar, en comparacion de lo que totalmente 
produce la Isla, que por otra parte cuenta con 
mas ricos, favorables y cercanos mercados. 

Dice el Sr. Clarence King, que por codicia, 
por la riqueza que de la Isla sacamos, y por lo 
que esperamos sacar, nos resistimos 4 que sea 
independiente y libre, A mi ver, nada hay mas 
falso; y creo que de los dieciocho millones que 
hay de espafioles, solo no pensaran como yo mil 
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6 dos mil 4 lo mas. Todos sabemos que en los 
cuatrocientos afios que hace ya que poseemos a 
Cuba, solo durante quince 6 veinte ha habido 
sobrantes en las Cajas de Ultramar. En los otros 
trescientos ochenta y tantos afios, Cuba no nos 
ha valido sino gastos, sacrificios y desazones. 
iPues entonces—dira el Sr. Clarence King— 
por qué Espafia no abandona 4 Cuba? La pre- 
gunta equivale a la que pudiera hacerse a una 
buena madre, cuya hija mimada no le trajese 
mas que gastos, si se le aconsejara que* la dejase 
en plena libertad para que ella se ingeniase y 
buscase quien con mas lujo la mantuviera. Con- 
servar a Cuba no es para nosotros cosa de pro- 
vecho, sino punto de honra de que Espafia no 
puede prescindir. 

La nacion que ha descubierto, colonizado, cris- 
tianizado y civilizado 4 América, tiene mas de- 
recho que ninguna 4 ser y a llamarse americana, 
aun dentro de las doctrinas de Monroe, y tiene 
el deber sagrado é ineludible de sostener este 
derecho con razones y con armas, hasta donde 
sus fuerzas alcancen y mientras su sangre, su di- 
nero y su crédito no se agoten. 

No se comprenden los argumentos que se pue- 
dan alegar en los Estados Unidos para proclamar 
la beligerancia de los insurrectos cubanos y para 
excitar acaso a otras potencias 4 que también la 
declaren. No hubiera habido menos motivo para 
pedir 6 declarar hace afios la beligerancia del 
Tempranillo, del Chato de Benameji 6 de los 
Botijas. No se conducen mejor Maximo Gomez 
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y su cuadrilla ni atinan con mas habilidad 4 es- 
cabullirse de sus perseguidores. Las diferencias 
que hay son favorables a aquellos antiguos ban- 
_didos de la Peninsula, porque no eran incendia- 
riOs, y porque, cuando se acogian 4 indulto, cum. 
plian como caballeros y no volvian 4 las andadas, 
engafando y burlando a los que los habian in- 
dultado. 

En la pasada guerra civil cubana, el conde de 
Valmaseda, ofendido de estas villanias con que 
era burlada y pagada la generosidad espamola, 
did un bando, no he de negar que harto violen- 
to; pero esto no basta para justificar la nota diri- 
gida por el Sr. Fish, secretario de Estado, al mi- 
nistro de Espafia en la gran republica. 

Esta nota es una dura reprimenda hecha en 
nombre de la civilizacidn cristiana y de la huma- 
nidad, por alguien que debidé de creerse, sin el 
menor interés, representante y Encargado de 
Negocios de dicha civilizacion y aun del linaje 
humano, y con autoridad para dirigirse 4 nos- 
otros como 4 un subordinado suyo. Fueran las que 
fueran las faltas cometidas por el conde de Val- 
maseda, el Sr. Fish cometio al dirigir la nota un 
atentado contra la soberania, la autonomia y el 
decoro de Espafia, cuyo ministro, si su gobierno 
no hubiera sido tan débil y le hubiera prestado 
apoyo, lo menos que hubiera debido hacer es 
devolver la nota sin contestacion, dandola por no 
recibida, como alguna otra nota, menos insolen- 
te y suberbia, se devolvid en Madrid a un minis- 
tro anglo-americano. 
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Ahora, por fortuna, si de algo han pecado el 
noble general Martinez Campos y los demas je- 
fes y autoridades de Espafia en Cuba, ha sido de 
lenidad, de espiritu de conciliacidn y de gene- 
rosa confianza. Repito, pues, que no se compren- 
den los argumentos que pueden alegarse en los 
Estados Unidos para declarar la beligerancia de 
los insurrectos cubanos y para excitar a otras 
potencias 4 que la declaren. 

Ni el gobierno espafiol ni sus agentes han co- 
metido ni cometeran en Cuba crueldad alguna. 
Aunque los foragidos que estan asolando el llama- 
do, por el Sr. Clarence King, fecundo paraiso, no 
merecen que las potencias cultas de Europa los 
amparen 6 los protejan, no contra nuestra safia, 
sino contra nuestra justicia, yo espero que ésta 
se temple y mitigue con la mayor misericordia; 
mas no por eso acierto 4 explicarme que 4 los 
cabecillas rebeldes, 4 los principales al menos y 
4 los que no tienen siquiera la excusa de ser cu- 
banos y de estar cegados por un mal entendido 
amor 4 la patria, se les perdone si llegan 4 caer 
en poder de nuestros soldados. Justo y necesario 
sera alguin saludable escarmiento. 

Dificil es, cuando no imposible, descubrir el 
motivo de queja que, en nacién tan grande y ge- 
nerosa como los Estados Unidos, pueda haber 
contra Espafia, bastante 4 mover 4 mucha parte 
de su ilustrada prensa periddica, al Sr. Clarence 
King y 4 una respetable comisién de senadores, 
4 que pidan, .valiéndose de mil injurias contra 
Espafia, que el gobierno de la gran republica de- 
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clare beligerantes 4 los insurrectos, procure que 
otras potencias también los declaren, y garanti- 
ce asi la impunidad de todos ellos para el dia en 
que depongan las armas, cansados de andar 4 
salto de mata y de perpetrar toda clase de deli- 
tos. Por el contrario, Espafia es quien puede 
quejarse por no pocos motivos: porque la acogi- 
da y el favor que reciben en aquel pais los in- 
gratos y rebeldes hijos de Espafia excede sobre- 
manera 4 la mas franca hospitalidad, y porque 
bien puede recelarse que excitado por ellos el 
gobierno anglo-mericano ha mostrado con fre- 
cuencia cierto prurito de vejarnos y lastimarnos. 

Hay una, en mi sentir, detestable costumbre, 
fundada en torcidos principios de Derecho inter- 
nacional, que prevalece en todas las naciones 
- cultas, y no lo negamos, también en Espafia. 
Hablo de la exagerada obligaciédn en que se 
creen los gobiernos de proteger 4 sus subditos 
en pais extrafio y de pedir, hasta con amenazas, 
que reciban indemnizacién de perjuicios que se 
les causen 6 pérdidas que tengan. 

Los gobiernos, movidos por la opinién publi- 
ca, extraviada 6 violenta, reclaman, tal vez sin 
mucha gana y por cumplir, pero reclaman, y 
suelen nacer de las reclamaciones, tirantez, en- 
friamiento de amistad y hasta conflictos. Y es lo 
mas deplorable, que cuando la potencia que re- 
clama es fuerte, humilla 4 la débil, en ocasiones 
la atropella y casi siempre le saca el dinero. Y 
en cambio, cuando es mas débil la potencia re- 
clamante, en vez de salir airosa, es desdefiada 
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en su reclamacidn, y su subdito ofendido se que- 
da burlado en vez de lograr ser indemnizado. 

Cuando por cualquiera circunstancia se equi- 
libran las fuerzas de las potencias reclamante 
y reclamada, suelen originarse hasta guerras, 
aunque para declararlas se busque 6 se invente 
otro fundamento. Asi, por ejemplo, si bien se 
rastrea y aun se escarba hasta llegar 4 la raiz de 
algunas expediciones belicosas, se vera que na- 
cen de reclamaciones poco atendidas de particu- 
lares. Probablemente, si Francia y Espafia no 
hubieran reclamado algo en balde para subditos 
suyos, tal vez nunca hubieran tenido la ocurren- 
cia de favorecer en Méjico a un partido monar- 
quico y un tanto aristocratico y de ir alli 4 le- 
vantar el trono, que pago mas tarde muy caro 
un principe egregio y bondadoso. Tampoco sin 
reclamaciones hubiera habido guerra del Pacifi- 
co, ni bombardeo de Valparaiso y del Callao. 

Cuando la nacion de quien se reclama es deé- 
bil, sin duda que no hay guerra, pero suele ha- 
ber violencia y atropello. Asi, pocos afios ha (y 
prescindo de todo disimulo diplomatico) Italia 
contra Colombia. 

Véase, pues, con cuanta imparcialidad reco- 
nozco que apenas hay potencia, incluso Espafia, 
que no adolezca de esta mania de reclamar exa- 
geradamente en favor de sus subditos, estableci- 
dos 6 de paso, en pais extranjero, aunque cristia- 
no y civilizado como aquel de que son naturales. 
A mi ver, seria bueno y provechoso decidir en 
el primer gran Congreso diplomatico que haya, 
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que esa proteccion del subdito en pais extranje- 
ro no la ejerza ninguna potencia cristiana y cul- 
ta, sino cuando dicho subdito vaya 4 vivir 4 un 
pais barbaro 6 resida en él, y que, si reside en 
un pais culto y cristiano, como el pais de que 
procede, se someta 4 las leyes, usos y costum- 
bres del pais de su nueya residencia, sufra las 
molestias y se exponga 4 los peligros que alli su- 
fren 6 4 que alli se exponen los demas, y recla- 
me contra cualquier agravio 6 dafio, no por la 
via diplomatica, sino por los medios y recursos 
que le preste la legislacidn del pais adonde vo- 
luntariamente ha ide. 

Asi se evitarian muchos males. Asi se evitaria 
que, en ocasiones, en vez de ser una ventura 
que venga un extranjero, con capital 6 con inte- 
ligencia 6 con ambas cosas, 4 un pais pobre y dé- 
bil, sea una calamidad 6 un ominoso preludio de 
vejamenes y sobresaltos, y asi se evitaria que el 
extranjero que pasa de un pais débil 4 un pais 
fuerte sea desatendido y acuda en balde, en 
cualquier reclamacion, 4 su legacion, 4 su consul 
6 directamente 4 su gobierno. 

Hasta hoy no se ha pensado en esta reforma 
del Derecho internacional, que ligeramente dejo 
indicada: No clamo, pues, contra la costumbre 
protectora. No protesto del uso, sino del abuso. 
Y lo que mas lamento es que en los Estados 
Unidos se haya sutilizado y alambicado tanto el 
uso 6 el abuso, que no reclaman solo en favor de 
legitimos, castizos y nativos anglo-americanos, 
sino en favor de cualquier cubano rebelde que 
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se va 4 la gran republica huyendo de la autori- 
dad espafiola por delitos politicos que su nueva 
patria adoptiva no considera como tales. Han 
procedido de aqui muchas reclamaciones, que 
hemos satisfecho con longanimidad lastimosa, 
por donde los rebeldes, al ver la proteccion 
triunfante que se les otorga y la condescenden- 
cia con que Espajfia la acepta y paga, desdefian 
a Espafia y reciben alicientes y estimulos para 
rebelarse contra ella. 

A despecho de tanta dificultad, entre las cua- 
les, como se ve, cuentan por algo las que los Es- 
tados Unidos nos suscitan, todavia espera la ma- 
yoria de los espafioles, y yo con ella, que Cuba, 
por ahora, 20 ha de ser libre, como el Sr. Claren- 
ce King ansia y propone. Esperemos que Cuba 
siga siendo libre, pero espafiola, como la metro- 
poli desea, pero tenga por seguro el Sr. Claren- 
ce King que, si por desgracia y lo que Dios no 
permita, se agotasen nuestros recursos y tuvie- 
semos que abandonar la gran Antilla, no hay es- 
paniol peninsular que suefie por espiritu venga- 
tivo con que aquello se vuelva 6 yankee 6 merien- 
da de negros. Por cima del patriotismo y mas alla 
del patriotismo, vive y alienta en nosotros et 
amor de casta 6 de raza. Ojala, primero, que 
Cuba siga siendo espafiola; pero si Cuba deja de 
serlo, ojala que sea pronto, para gloria y satis- 
faccion de la antigua madre patria, una gran re- 
publica cultisima y floreciente. Entonces, Maxi- 
mo Gomez, por ejemplo, 4 quien ahora fusilaria- 
mos 6 ahorcariamos sin escruipulo y para cumplir 
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con una penosa obligacion, brillaria con aplauso- 
nuestro, a la altura de los egregios libertadores; 
podria ponerse al nivel de Simdn Bolivar y de 
Jorge Washington y tener estatuas y monumen- 
tos como los que ellos tienen. Lo malo es que 
bien se puede apostar uno contra mil 4 que ese 
estado de florecimiento y de grandeza no llega- 
ra para Cuba, ni en muchos siglos, si prematura- 
mente y con marcada y notoria ingratitud, logra- 
ra separarse ahora de la metrdpoli. Queden, pues, 
tranquilos los anglo-americanos y los hispano- 
americanos, y no recelen, que ni a Jorge Was- 
hington ni a4 Simon Bolivar le suscite el cielo 6 
el destino un rival de gloria. 
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hasta el dia de hoy, en medio de los enor- 
mes disgustos y cuidados que nos afligen, 
algo hay que celebrar, sirviéndonos de consuelo 
y dandonos esperanza de un éxito dichoso. 
Celebremos pues, en primer lugar, el acen- 
drado y generoso patriotismo del pueblo espa- 
fiol que, por una causa que no puede traernos 
provecho, pero en la que esta interesada la hon- 
ra nacional, sufre con resignacion y hasta con 
gusto los grandes sacrificios de sangre y de dine- 
ro que se le han impuesto y que se le impondran 
en lo futuro. Y celebremos ademas, prescindien- 
do de todo interés de partido, la enérgica y ati- 
nada actividad con que el general Azcdrraga, _ 
ministro de la Guerra, ha logrado enviar a la 
grande Antilla, con extraordinaria rapidez, los ~ 
hombres y los recursos que alli se requieren 
para que la rebelion pueda ser sofocada. 


oD has que empezo la funesta guerra de Cuba 
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Poco propicia ha sido hasta ahora la fortuna a 
nuestros generales, cuando consideramos la mag- 
nitud de los medios que la nacién y su Gobierno 
les suministran; pero Espafia no debe ni puede 
censurarlos, antes conviene que los elogie y aun 
los bendiga porque no desesperan de la salud de 
la patria. 

De un general pueden exigirse valor, sereni- 
dad, autoridad y pericia en las cosas militares. 
Lo que no puede exigirse, no siendo licito cul- 
par a nadie de que le falte, es aquella inspira- 
cién maravillosa que el genio de la guerra infun- 
de a veces en el alma de los grandes capitanes 
y por cuya virtud obtienen triunfos que todas 
las ciencias bélicas y las estrategias mas profun- 
das jamas explican. En Gonzalo de Cordoba y en 
Hernan Cortés, por ejemplo, hay un no sé qué 
de sobrenatural que nos pasma y con lo que se- 
ria delirio contar para todas las ocasiones. 

En la ocasion presente y desistiendo de exigir 
como obligacién 6 como deber las inspiraciones 
6 los milagros del genio, nuestros generales, an- 
tes Martinez Campos y ahora Weyler, merecen 
aprobacién y aun aplauso. Los justifica, sobre 
todo, la destreza del enemigo para rehuir el 
combate, escapar 4 la persecucion y escabullirse 
y esconderse. En la gran extension de la isla, en 
sus bosques y ciénagas, en lo quebrado y aspero 
del terreno a veces y en lo insalubre y mortife- 
ro de aquel clima para los europeos, encuentran 
apoyo los insurrectos, y nuestros soldados obs- 
taculos harto dificiles de superar. Si recordamos 
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que en la primera mitad de este siglo hubo en 
Andalucia foragidos como el Tempranillo, el 
Chato de Benameji, el Cojo de Encinas Reales, 
Navarro y Caparrota, y que teniendo cada cual 
una cuadrilla de diez 6 doce hombres 4 lo mas, 
en campo raso, donde, si a veces el terreno es 
quebrado, no hay selvas tupidas ni lugares pan- 
tanosos, todavia burlaron las persecuciones y se 
sustrajeron durante largos afios a las batidas que 
dio el poder publico para cazarlos, no debemos 
extraflar que, 4 pesar de nuestro valeroso y va- 
liente ejército, recorran la isla Antonio Maceo, 
Maximo Gomez y otros malhechores, con dis- 
fraz de patriotas, y que talen, incendien y sa- 
queen sin que se haya logrado atin capturarlos é 
imponerles el castigo que merecen. 

La disculpa del poco éxito alcanzado hasta 
ahora no puede tener fundamento mas solido ni 
mas claro. 

En cambio son dignos de omnimodas alaban- 
zas, singularmente en el general Martinez Cam- 
pos, el noble patriotismo y la suprema abnega- 
cién con que fué a Cuba, exponiéndose en una 
lucha sin gloria 4 la mengua 6 4 la pérdida de su 
crédito, que ya no podia ser mayor. Y no menos 
alabanza piden la lenidad, la dulzura y el espiri- 
tu de conciliacién con que el general Martinez 
Campos, durante todo el tiempo que ha manda- 
do en la isla, ha tratado a los diferentes partidos 
politicos que en ella hay, sin excluir a los que 
llenos de imperdonable ingratitud hacia la. me- 
tropoli y ciegos por ambicion 6 por falso y tor- 
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cido amor al suelo natal, anhelan y buscan la se- 
paracion de Cuba y de Espafia. 

A pesar de esta conducta circunspecta y hu- 
mana del general Martinez Campos, en nada 
desmentida hasta el dia por su sucesor el gene- 
ral Weyler, y a4 pesar de que los insurrectos no 
tienen residencia fija ni guarida permanente, 
sino que andan 4 salto de mata, mas que como 
soldados como ladrones, ha ocurrido lo que a 
nadie sorprende, porque se preveia; pero lo que 
a toda persona honrada y juiciosa escandaliza y 
aturde. El Senado anglo-americano, despues de 
larga discusién, en que muchos de sus mas nota- 
bles individuos se han desatado en groserisimas 
injurias contra Espafia, ha estimulado y autori- 
zado al presidente Cleveland para que, en el mo- 
mento que considere mas oportuno, declare la 
beligerancia de los insurrectos. 

Durisimo, feroz es el ultraje que el Senado 
anglo-americano ha hecho a Espafia y que la Ca- 
mara de representantes de la misma Republica 
casi por unanimidad ha confirmado luego; pero 
aunque los periddicos mas acreditados de la Pe- 
ninsula miran con calma la ofensa que hemos re- 
cibido y recomiendan al pueblo espariol pruden- 
cia y sufrimiento, todavia quiero yo, valga por 
lo que valga y hasta donde mi voz pueda ser 
oida, recomendar prudencia y sufrimientos ma- 
yores. 

Es innegable que en la resolucién que se ha 
tomado y en los motivos que se han alegado para 
tomarla se nos ha hecho el insulto mas sangrien- 
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to que hacer se puede. Un sujeto cualquiera, 
medianamente celoso de su honra, ofendido asi 
por otro sujeto, quedaria afrentado, humillado 
y escarnecido si no pidiese y buscase la ven- 
ganza en un duelo 4 muerte. Pero {qué paridad 
hay entre lo que sucede y debe suceder cuando 
se trata de particulares y lo que sucede y debe 
suceder entre dos potencias soberanas? 

Los padrinos de los particulares desafiados, 
cumpliendo con las leyes del honor y del duelo, 
no consienten que nadie rifia en él con yentaja, 
ni uno contra cuatro, ni con mejores ni mas po- 
derosas armas éste que el otro, sino que todo lo 
equilibran procurando la posible igualdad de 
fuerzas 6 de destreza y de probabilidades del 
triunfo. Muy bueno y deseable seria que no hu- 
biese rifias sino paz entre los hombres; pero ya 
que hay rifias, es laudable y extraordinario pro- 
greso el desafio bien ordenado entre particula- 
res. Por el contrario, la guerra entre naciones, 4 
pesar de cuanto han ganado los usos y costum- 
bres, y a pesar de los decantados progresos del 
derecho de gentes, sigue siendo casi tan desor- 
denada y salvaje como en los tiempos antiguos, 
por mds que esto se vele 6 disimule con refina- 
mientos hipocritas. Una nacion, aislada como lo 
esta Espafia, con menos de la cuarta parte de 
habitantes que tienen los Estados Unidos y con 
muchisimos menos recursos pecuniarios para 
comprar 6 fabricar los costosisimos medios de 
destruccién que hoy se emplean, incurriria en 
un heroico delirio y cometeria un acto de inau- 
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dita temeridad en provocar a dichos Estados, pi- 
diéndoles, con sobrada energia, satisfaccidn de 
una injuria, que, en mi sentir, se puede por aho- 
ra disimular sin desdoro. Obvias son las razones 
que tengo para aconsejar este prudente disimu- 
lo, por parte de los poderes publicos, se entien- 
de, y quedando a salvo la lengua y la pluma de 
cada ciudadano espanol, para devolver con cre- 
ces agravio por agravio y para desahogarse has- 
ta quedar satisfecho y pagado. 

Entiendo con esto que un desahogo particular, 
con el motivo de que vamos tratando, es discul- 
pable, aunque 4 poco 6 4 nada conduzca: pero 
cualquiera manifestaciOn colectiva en ofensa y 
en odio de la gran Republica Norteamericana 
seria hoy por todos estilos perjudicial y contra- 
producente, y nos quitaria mucha parte de la ra- 
zon, de que debemos cargarnos. Veo, pues, con 
verdadero contento la circunspeccion y el juicio 
con que casi todos los periddicos de Espajia acon- 
sejan al pueblo que se abstenga de tales mani- 
festaciones, y la prudente energia con que el Go- 
bierno se apercibe a prevenirlas 6 4 reprimirlas. 

Pero yo atin voy mas alla en excitar al Gobier- 
no a la longanimidad y 4a la paciencia. Creo que 
el Gobierno no debe siquiera pedir por la via di- 
plomatica satisfaccién al gobierno de Washing- 
ton por las groseras injurias y calumnias que han 
lanzado contra Espafia varios senadores desde el 
Capitolio de Washington. 

Hay que tener en cuenta que en aquella gran 
Republica no suelen ser los politicians las gentes 
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mas estimadas, mejor educadas y mas sensatas: 
que por alli no se guardan en las discusiones pu- 
blicas el mismo decoro y la misma cortesia que 
en los Parlamentos europeos, y que en el estilo 
y hasta en los modales se advierte cierta selvati- 
ca rudeza, por influjo acaso del medio ambien- 
te, por cierto atavismo, no transmitido por ge- 
neraciOn como el pecado original, sino por el 
aire que en aquellos circulos politicos se respira. 
Cuando en los escafios de un Cuerpo colegisla- 
dor se masca tabaco, se colocan los pies mas altos 
que la cabeza, y cada senador se entretiene con 
un cuchillito y un tarugo de madera en llenar el 
suelo de virutas, no es de extrafiar que se digan 
y se aplaudan las mayores ferocidades, como si 
oradores y oyentes estuviesen tomados del vino. 

No prueba esto, ni mucho menos, que la ma- 
yoria de aquella gran nacidn piense y sienta co- 
mo sus apasionados foliticians; antes es de espe- 
rar que esa mayoria, si con quejas violentas no 
la solevantamos nosotros y no nos enajenamos 
su voluntad, proteste, al ver nuestra serenidad 
y nuestra cordura, contra los agravios que los se- 
nadores nos han inferido y dé con su protesta el 
conveniente vigor y el indispensable apoyo al 
presidente Sr. Cleveland, para que él proteste 
también sin que nosotros lo pidamos 6 lo exija- 
mos y para que no se prevalga de la insinuacién 
y del permiso con que le excitan y facultan 4 re- 
conocer la beligerancia. 

Claro esta que el Gobierno espafiol debe estar 
prevenido para todo evento, sin que ninguno 


156 JUAN VALERA 


por peligroso que sea, le sorprenda 6 le asuste; 
pero, al mismo tiempo, nos atrevemos 4 reco- 
mendarle placidez y calma. 

Aun suponiendo al Sr. Cleveland amigo de Es- 
pafia 6 amigo al menos de la justicia, no com-. 
prendo qué nos propondriamos lograr si de ofi- 
cio pidiera satisfaccidn nuestro Gobierno de las 
injurias que nos han dirigido los senadoves. Inu- 
tilmente pondriamos al Sr. Cleveland en el ma- 
yor apuro, ya que él no tiene fuerza para casti- 
gar a los senadores que se han insolentado con- 
tra nosotros ni para moverlos 4 que se retracten 
y canten la palinodia. Lo mas que el Presidente 
podria hacer, sacrificando acaso un poco de su 
popularidad é indisponiéndose con los senadores 
para estar fino y amable con nosotros, seria de- 
cir que deploraba que nos hubiesen injuriado. 
Tal funcion de desagravios es tan triste y tan 
incompleta que lo mejor es que no la haya. Lo 
mejor es que el Gobierno espafiol no aspire 4 ° 
que el Sr. Cleveland declare que nos tiene algo 
a modo de lastima. 

En suma, 4 pesar de las ofensas que se nos 
han hecho hasta ahora en el Senado, y a pesar 
de que yo doy por seguro que no han sido me- 
nores las que se nos han hecho en el Congreso, 
yo creo que el Gobierno de la nacién espafiola 
no debe darse por entendido, ni considerarse he- 
rido de semejantes ofensas, ni formular contra 
ellas en documento oficial la queja mas minima. 
Esta queja seria una confesidn de que nos han 
tocado y maltratado, seria poner 4 la nacidn es- 
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pafiola al nivel de sus detractores, seria confesar 
que los tiros de éstos han subido muy alto y han 
tenido fuerza para atravesar el escudo del sobe- 
rano desprecio con que Espafia debe desdefiarlos. 

Espaiia, prescindiendo de la resolucién que en 
pos de los insultos puede venir, arrastrandonos 
fatalmente 4 una guerra sangrienta y ruinosa, y 
considerando solo los insultos, conviene que los 
juzgue y condene con las palabras mismas del 
gran poeta inglés: «Zales told by idiots, full of sound 
and fury, signifying nothing». 

En los momentos dificiles en que se halla en 
el dia la nacién espafiola, es antipatridtico todo 
espiritu de oposicidn contra el Gobierno. Debe- 
mos desear que acierte, y para su acierto debe- 
mos coadyuvar en la medida de nuestras fuerzas, 
sin poner el menor estorbo y sin apelar a la cen- 
sura ni mostrar disgustos sino en casos extremos. 
A fin de no precipitar al Gobierno 4 un rompi- 
miento prematuro con los Estados Unidos, lo 
primero que importa comprender es que no se 
debe ligeramente pensar que el honor de Espa- 
fia esta ofendido y comprometido por aquello y 
en aquello por lo que no puede estarlo. Valganos 
una comparacién para aclarar este concepto. Si 
un solo hombre se viese acometido por cuatro 6 
por mas locos furiosos, mejor armados y con ma- 
yores medios de defensa y de ofensa, y los cua- 
tro le insultasen, y ademas quisiesen con amena- 
zas intervenir en los negocios de él y hasta dis- 
poner y apoderarse de su hacienda, el hombre 
asi atacado lo primero que haria seria prescindir 
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de los insultos y procurar pidiendo auxilio y por 
todos los medios rechazar las injustas pretensio- 
nes y exigencias de sus poderosos agresores. En 
ultimo resultado, si permaneciese solo y nadie 
acudiese en su ayuda, lo noble y lo heroico seria 
combatir él solo contra los cuatro hasta vencer- 
los 6 morir; pero también seria delirio, y vani- 
dad y pundonor mal entendido el combatir solo 
y desde luego sin intentar que alguien viniese 
en nombre de la equidad y de lajusticia a poner 
a raya 4 su enemigo y 4 evitar la desigual é€ in- 
justa contienda con que su enemigo le amenaza- 
ba si no cedia 6 se humillaba a su capricho, a su 
soberbia y a su codicia acaso. 

Quiero significar con esto que, 4 mi ver, el 
Gobierno espaijiol, sin dirigir la menor queja al 
de Washington, en lenguaje tan templado y cir- 
cunspecto como firme, en nota circular dirigida 
a las principales naciones de Europa, debe escri- 
bir una protesta contra la resolucidn tomada por 
el Senado y por el Congreso de los Estados Uni- 
dos, demostrando con razonamientos y autorida- 
des y citas que los mencionados Cuerpos Cole- 
gisladores han infringido el derecho de gentes 
al declarar beligerantes 4 unos foragidos, han 
faltado a las buenas relaciones de amistad con 
Espafia fomentando y favoreciendo el espiritu 
de rebelion de algunos cubanos, y han descono- 
cido la autonomia y soberania de Espafia osando 
amenazarla con intervenir en sus interiores asun- 
tos y excitindola 4 que se desprenda de gran’ 
parte de su territorio y de la poblacién que hay. 
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en él, lo cual es todo suyo legitimamente desde 
hace cuatro siglos. 

Yo no puedo creer que Francia, Inglaterra, 
Alemania y otras grandes potencias de Europa 
dejen de darnos la razon: no se pongan de nues- 
tro lado a fin de impedir que violentamente se 
nos veje y se nos quiera despojar de lo que posee- 
mos, amenazandonos con una guerra injusta y 
harto poco gloriosa para el que con ella nos ame- 
naza, confiado en la descomunal superioridad de 
sus fuerzas en hombres y en dinero. 

Durante siglos Espafia ha demostrado su va- 
lor, y bien puede ahora, sin recelar que la acu- 
sen de pusilanime, llegar al ultimo extremo de 
la prudencia y de la cordura y pedir apoyo y 
favor contra un enemigo reconocidamente mas 
fuerte que ella y que trata de abusar de su fuer- 
za. ASimismo es muy humano y muy convenien- 
te a la civilizacidn evitar hasta donde sea posi- 
ble la efusidn de sangre, los estragos, la parali- 
zacion del comercio y las grandes pérdidas de 
riqueza que una guerra trae consigo. Nadie nos 
podria zaherir por esquivar esta guerra, dejan- 
do a salvo nuestra independiente soberania y 
conservando, sin acudir a las armas y merced 
al apoyo de grandes potencias, la integridad de 
nuestro territorio. 

Enorme desventura seria si después de dar 
este paso nadie nos acudiese y permaneciése- 
mos tan aislados como estamos ahora. Para en- 
tonces es para cuando conviene tener nuestra 
energia como contenida y represada y hacer 
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brioso alarde de ella con viril serenidad, arros- 
trando todos los peligros, confiando en Dios y 
en nuestro derecho, y combatiendo solos contra 
los Estados Unidos, aunque fuesen mil veces 
mas poderosos de lo que son, sin desesperar del 
triunfo, 6 sin hacerle pagar muy caro al menos. 

Lo pasado ya no tiene remedio. De lo pasado 
no debiera hablarse si no encerrara una leccién 
y un escarmiento para el porvenir. 

Menester es confesarlo. En elaislamiento de 
Espafia hay de nuestra parte no pequefia culpa. 
Cuantos gobiernos y cuantos partidos han es- 
tado en Espajia en el poder, desde hace muchos 
afios, han propendido al aislamiento, movidos 
por una prudencia mal entendida y por un con- 
cepto equivocado y mezquino de la immportancia 
y del valer de la nacion cuyos destinos dirigian. 
Deberes hay que Espafia no puede desatender 
y hay aspiraciones y propositos que el alma de 
la nacién no puede ahogar en su centro, aunque 
se esfuerce por ahogarlos. Son los deberes la 
conservacion de las Antillas y de los archipiéla- 
gos que poseemos en el Pacifico. Nuestras aspi- 
raciones, providencial 6 fatalmente impuestas 
por nuestra misma historia, estan en que nadie 
sin contar con nosotros domine en Marruecos; 
en estrechar cada vez mas nuestras relaciones 
con los portugueses; y en conservar, ya que los 
lazos politicos estan rotos, la unidad de civiliza- 
cidn, de idioma y de casta entre esta peninsula 
y las que fueron sus colonias y hoy son republi- 
cas independientes, procurando y anhelando, 
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con poco menos ahinco é interés que nuestra 
prosperidad y auge los de las republicas hispano-. 
americanas, hacia las cuales nos inclina un orgu- 
Ilo paternal que no quisiéramos ver abatido y 
burlado. 

Con tales propdsitos y miras, el retraimiento 
de Espafia es imposible: el afan de sus gober- 
nantes de no exponerla lanzandola en aventuras, 
la ha expuesto mas dejandola sola. Hasta nues- 
tro desmesurado proteccionismo ha contribuido 
a enajenarnos la yoluntad 6 4 entibiar al menos 
el afecto que pudieran sentir por nosotros algu- 
nas potencias de primer orden. No nos ha valido 
para estimulo el ejemplo de otras naciones, que 
buscando alianzas y aventurando algo han alcan- 
zado bienes que parecian inasequibles y como 
delirios de un ensuefio. Asi el Piamonte, venci- 
do y ruinosamente multado, después de Novara, 
ha venido a lograr lo que en balde se pretendia 
desde hace siglos: la unidad de Italia, solo mo- 
mentaneamente lograda bajo el cetro del rey 
barbaro Teodorico. Austria, para tener apoyo y 
alianza, se ha unido en estrecha amistad con los 
dos pueblos que mas la han agraviado: con los 
italianos, que han conseguido arrebatarle el Mi- 
lanesado y el Véneto, y con los prusianos, que 
la vencieron y la despojaron de la hegemonia en 
Alemania. Francia misma, desechando antiguas 
enemistades, busca con fina y constante solicitud 
la amistad de los rusos y los lisonjea y los enco- 
mia, poniendo de moda hasta las rarezas y ex- 
centricidades de sus escritores. Tal vez Espafia 
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sea la unica nacién que por el afan de no com- 
prometerse ha esquivado toda amistad y se ha 
quedado sola. Si sigue asi, si nadie acude 4 sos- 
tenerla, escarmentard al verse en tan cruel aban- 
dono. 

Por fortuna, aun sin contar con alianzas que 
no hemos buscado y con simpatias que no he- 
mos procurado crear ni fomentar, todavia nos 
queda alguna esperanza de que las grandes po- 
tencias de Europa se pongan de nuestro lado, 
vuelvan por nosotros y hagan respetar nuestro 
derecho. Seria extraiio que sufriese en silencio 
el presuntuoso descaro con que los diputados y 
senadores yankees Se constituyen en tribunal del 
humano linaje, en hierofantes de la filantropia y 
la cultura, reprobando y anatematizando la con- 
ducta de una nacidn soberana en su gobierno in- 
-terior, sometiéndola a su fallo y tratando de im- 
ponerle castigos infamantes, de desmembrarla 4 
su antojo y de despojarla de parte de sus bienes. 
Todavia es mas odiosa y ridicula esta pretension 
al notar que se apoya en la necia doctrina de 
Monroe. ‘Qué significa racionalmente que Amé- 
rica ha de ser para los americanos? {Donde es- 
tan los americanos 4 quienes América en todo 
caso pertenece? Los que han dejado vivos los 
yankees estin acorralados como toros bravos en 
una dehesa 6 como jabalies en un coto. Fuera 
de esto, América es y seguird siendo, durante 
muchos siglos, de los europeos. La religién, la 
ciencia, la cultura, los idiomas en que se habla y 
se escribe, todo es alli de Europa. Si ha habido 


LOS ESTADOS UNIDOS CONTRA ESPANA 163 


alli algunos historiadores ilustres, algunos poe- 
tas inspirados, y tal cual mediano pensador, en 
inglés, en portugués 6 en espafiol han escrito; si 
algo han inventado, no ha sido to bastante, ni 
para torcer el rumbo, ni para acelerar el paso y 
aumentar el vigor y la firmezacon que la huma- 
nidad sigue su marcha progresiva elevandose 4 
superiores esferas. Todo cuanto los yankees han 
pensado, inventado 6 escrito, podra ser un bri- 
llante apéndice; pero no es mas que un apéndi- 
ce de la civilizacion inglesa. Sera una cola muy 
lucida, pero no es mas que la cola. El nucleo, el 
foco, el centro luminoso, el primer movil, cuan- 
to ilumina y mueve aun 4 la humanidad en su 
camino, esta en Europa y no ha pasado 4 Amé- 
rica ni es de temer que pase. La antorcha del sa- 
ber y de la inteligencia, la férula del magisterio, 
el timon de la nave, el cetro de la soberania men- 
tal estan en Europa desde hace tres mil afios. 
Ni los persas, ni los cartagineses, ni los arabes, 
ni los tartaros, ni los turcos, lograron arrebatar- 
noslos en sus ingentes y tremendas expansiones. 
Es, pues, cosa de risa el prurito de los yankees, 
su mal disimulado deseo de arrebatarnoslos aho- 
ra. Y si no pretenden esto, si no aspiran sino a 
un nuevo divorcio entre ambos hemisferios iqué 
significa la doctrina de Monroe? Todavia en las 
Republicas hispano-americanas, si la suerte les 
hubiera sido mas favorable y si no estuvieran tan 
abatidas, la doctrina de Monroe tendria explica- 
cion, tendria fundamento justificado. Alli hay un 
elemento indigena: alli hay americanos de ver- 
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dad. Hasta de la mezcla de la sangre espafiola 
con la sangre india, se podria suponer que ha 
nacido y que se desenvolvera una raza distinta 
y acaso superior 4 la europea. {Pero en los Es- 
tados Unidos hay algo mas que el suelo que sea 
americano? {Qué significa pues la manoseada 
frase «para los americanos América?» {Con qué 
razon, con qué derecho, 4 no ser por la fuerza 
cuando la tengan, trataran los yankees de echar 
de América primero a Espafia, y después a In- 
glaterra, 4 Francia, 4 Holanda y a Dinamarca, 
que son tan americanas como los yankees y han 
merecido y merecen mas aplauso y gratitud de 
América, porque la han colonizado, civilizado y 
cristianizado, implantando en ella todo el saber, 
toda la virtud y todos los gérmenes de poder y 
de grandeza de que los yawkees andan ahora tan 
orgullosos? 

Al redactar este escrito me dejo llevar por un 
impulso involuntario, reconociendo lo poco que 
importa mi protesta y lo debil que es este alarde 
de patriotismo al lado de los que hacen y segui- 
ran haciendo muchos generosos y nobles espa- 
fioles, como, por ejemplo, los que residen en 
Méjico, y en la Peninsula el sabio Obispo de 
Oviedo y el noble Marqués de Comillas. Aver- 
gonzado por ellos de mi insignificancia, he vaci- 
lado, durante algunos dias, en dar 4 la estampa 
este escrito. 

Igualmente me han hecho vacilar el respeto y 
el afecto que profeso aun 4 la nacién anglo-ame- 
ricana, 4 pesar de las injurias de que sus repre- 
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sentantes nos han colmado, porque yo no qui- 
siera por ningtin estilo, al devolver 4 dichos re- 
presentantes agravio por agravio, que alguien 
imaginase que yo trataba de ofender 4 su nacién 
aunque por ser nosotros calumniados y engafia- 
da ella por vulgares prejuicios que han difundido 
y difunden rastreros escritores, estuviésemos 
empenados en una lucha que no tiene razon de 
ser. Estos rastreros escritores se han complacido 
en pintarnos a los ojos del vulgo de sus compa- 
tricios como una nacion de fanaticos y de mal- 
yados. Casi les hacen creer que tenemos Inqui- 
sicidn todavia y que hemos asesinado juridica- 
mente, cuando la tuvimos, centenares y centena- 
res de hombres. Se han callado muy bien, 6 por 
mala fe 6 por ignorancia, que en cualquiera de 
las naciones mas cultas y urbanas de Europa, y 
sin tener Inquisicidn, se han cometido mas cruel- 
dades, se han elevado mas cadalsos, se han encen- 
dido mas hogueras, y ha hecho mas victimas que 
en Espafia la supersticion religiosa. En Inglate- 
rra, metropoli de los Estados Unidos, cuentan 
autores ingleses sobre treinta mil brujos y bru- 
jas ajusticiados; victimas del fanatismo han pere- 
cido alli reyes y reinas, y martires tan gloriosos 
como Tomas Moro. 

Lutero, Calvino y Knox solo pedian libertad 
religiosa cuando estaban en minoria. En Escocia 
aun se quemaban brujas en el siglo pasado. Y en 
los mismos Estados Unidos, solo en Salem (Ma- 
ssachusetts), se han cometido mas atrocidades y 
y asesinatos juridicos, unicamente a causa de la 
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brujeria, que por causa 6 pretexto de religién 
cometié el Santo Oficio en toda la América en- 
tonces espafiola desde Texas y California hasta 
el estrecho de Magallanes. 

Yo no creo que los mulatos rebeldes y los ne- 
gros cimarrones de Cuba despierten profundas 
simpatias en el alma de los legisladores yankees 
ni que les den esperanza de que, declarados ya 
independientes, formen una Republica superior 
a la de Haiti, y contribuyan mas que nosotros al 
progreso y al bienestar del linaje humano y al 
florecimierto yaugedelaagricultura, de laindus- 
tria y del comercio. Para mi, pues, es evidente 
que no por amor de ellos, sino por odio a nos- 
otros, ambas Asambleas de la Union los prote- 
gen. Y este odio, que deploro, es el que yo qui- 
siera ver disipado. Tengo por innegable que en 
ningun corazon espafiol, 4 pesar de los ultrajes 
recibidos, existe tal odio. Sin él, y solo por ne- 
cesidad, iremos a la pelea, si se nos acosa: si se 
nos pone, como vulgarmente se dice, entre la es- 
pada y la pared. Doloroso sera entonces tener 
que pelear contra un pueblo, en quien no pode- 
mos menos de admirar excelentes prendas y ele- 
vados impulsos, enteramente contrarios 4 los que 
le exciten 4 esta injusta contienda. 

Lo que yo admiro mas en los Estados Unidos, 
hasta por el candor juvenil y casi infantil del 
sentimiento, es su prurito de acometer porten- 
tosas y dificiles empresas y de ver si logran so- 
brepujar en todo 4 los europeos. Hay en Europa 
casas de siete pisos, pues los yankees las constru- 


"= a Wg 


LOS ESTADOS UNIDOS CONTRA ESPANA 167 


yen de catorce; hay en Europa monumentos al- 
tisimos, pues los yankees los construyen cincuen- 
ta codos mas altos; hay en Europa regios alca- 
zares, cuya base se extiende sobre centenares 
de metros cuadrados, pues los yankees haran que 
se extiendan sobre millares de metros cuadrados 
sus alcazares republicanos. Todo en América ha 
de ser mas alto y mas grande que en Europa. 
iNo esta, por consiguiente, en contradiccién con 
este empeno de superioridad; con el Evcelsior, 
tan hermosamente cantado por un poeta yankee 
y tomado como lema y santo y sefia de su na- 
cion, el querer intimidar con amenazas y fieros 
a una nacion que se cree debil, para fomentar la 
rebelidn de gente a quien no es posible que se 
estime y para atropellar legitimos derechos? El 
mismo Presidente Cleveland y todo el pueblo 
anglo-americano debieran protestar, sin que na- 
die abogase por nosotros, contra los arrebatos 
violentos y ciegos de que se han dejado llevar 
sus Cuerpos Colegisladores. 

Hubo en los Estados Unidos, y hay aun, por- 
que supongo que vive, un cierto coronel Inger- 
soll que quiso, en su especialidad, como otros 
compatriotas suyos, ir mas alla que todos los eu- 
ropeos. Era su especialidad un terrible aborreci- 
miento a Dios y un decidido empefio de expul- 
sarle del universo, a fin que libre del despotismo 
divino fuese mas dichoso el humano linaje. Para 
esta expulsidn de Dios alegaba el coronel la cruel- 
dad con que Dios castiga en el infierno 4 los pe- 
cadores. Decia él que si su mujer, un tio suyo 0 
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cualquiera de sus camaradas, estuviese sufriendo 
las penas eternas, y él estuviese en el cielo, le 
diria 4 Dios cuatro frescas y se iria también al 
infierno con su gente. Pero 4 esto se me ocurre 
Objetar: ino seria mejor y mds prudente en vez 
de pelearse con Dios, insultarle y llamarle tira- 
no, creer que es bueno y hasta que todo eso de 
las penas eternas puede ser una calumnia que le 
han levantado a Dios en las Edades Tenebrosas, 
como el coronel Ingersoll las llama? Pues apli- 
quese el cuento al caso presente, y en vez de 
querer arrojarnos de Cuba y de insultarnos por 
lo crueles que somos, recondézcase y confiésese 
que no hay tal crueldad de nuestra parte, sino 
exagerada blandura con los mambises depreda- 
dores é incendiarios. Esto seria lo razonable y lo 
justo: que el coronel Ingersoll dejase a Dios en 
paz en el cielo y se contentase con poner las 
peras a cuarto 4 Moisés y con demostrar que no 
supo tanta quimica y tanta geologia como él sabe, 
y que sus compatricios nos dejasen a nosotros en 
paz en Cuba, reconociendo que la hemos de cui- 
dar mejor que los insurrectos si llegan 4 ser in- 
dependientes, aunque no acertemos a hacer de 
Cuba el Paraiso que harian de ella los yankees, 
mas sabios que nosotros en artes mecanicas y 
mejor iluminados y obsesos por los genios del co- 
mercio y de la industria. 

En suma, yo tengo cierta vaga esperanza, y 
pido fervorosamente al cielo que se realice, de 
que las grandes potencias de Europa, que for- 
“man tacita confederacion para dirigir y ordenar 
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la marcha civilizadora de nuestra especie, no 
contemplen con indiferencia la atroz iniquidad 
de que pretenden las Camaras anglo-americanas 
hacernos blanco y objeto. Hasta confio aun en 
que la masa del pueblo de la Union vuelva en 
si, retroceda del camino por que quieren Janzar- 
la, se llene de honrados escrupulos, y vea y note 
cuanto hay de cobarde, de ruin y alevoso, en 
querer aproyvecharse para humillarnos de nues- 
tra verdadera 6 aparente postracion y de los dis- 
turbios que nos abruman. Yo no me atrevo a 
creer que ese pueblo, hoy en toda la lozania, cre- 
cimiento y vigor de su mocedad, pretenda lu- 
cirse haciendo el feo papel de sacudir la coz del 
asno contra el ledn que juzga moribundo. Por 
todo esto, es tan posible como deseable que el 
conflicto que se ha promovido no acabe por es- 
taliar, con horroroso estrago, como bomba de 
dinamita, sino que se quiebre y se desvanezca en 
el aire como ténue bola de jabon y de agua. 

En vista de lo que queda expuesto, apenas es 
creible que Inglaterra, Francia y las demas na- 
ciones de Europa que en América tienen colo- 
nias se crucen de brazos, y solo por la culpa de 
que somos débiles, 6 de que consideran que so- 
mos débiles, dejen sin chistar y sin mostrar el 
menor enojo que los Estados Unidos nos insul- 
ten, nos vejen y nos despojen. 

Pongaémonos, sin embargo, en lo peor. De- 
mos ya por seguro que nadie acude 4 nuestro 
lado y que sin freno que los contenga, los yan- 
Rees persisten en sus exigencias y en su. furia. 
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Aun asi, yo afirmo que debemos pasarnos de 
modestos, de pacificos y de prudentes. El limite 
de nuestro sufrimiento debe ser el ultimo limi- 
te. El Gobierno espajiol, con paternal cuidado y 
amoroso desvelo, debe evitar cuanto sea posible 
los crueles sacrificios de vidas y de haciendas a 
que una guerra desigual nos obligue; pero lle- 
gados ya al ultimo limite, nos conviene entender 
que es consejo y no precepto evangélico aque- 
llo de que: si te piden la capa da también la tu- 
nica. No, no debemos dar ni tunica ni capa; no 
debemos entregar a la codicia 6 4 la soberbia de 
los yankees ni un palmo de terreno en la isla de 
Cuba; ni debemos tampoco continuar pagando- 
les tributos como por virtud de injustas y arbi- 
trarias reclamaciones de indemnizacion nos los 
han hecho pagar durante muchos afios, humi- 
llandonos al pagarlos. Antes de sufrir tanto opro- 
bio y tan honda caida, desvanecidas ya todas las 
esperanzas de paz honrosa, declaremos la guerra 
a los Estados Unidos, hagamosla con valor, y 
aunque nuestro triunfo definitivo parezca mila- 
gro, confiemos y creamos en que la era de los 
milagros no paso todavia. 

éQuién sabe si el sacudimiento terrible que 
tendra que producir esta guerra no sera una 
crisis saludable que nos levante de la postra- 
cién en que estamos y noscoloque de nueyo en- 
tre las grandes naciones del mundo? Unidos to- 
dos en un esfuerzo comun, olvidaremos nuestras 
divisiones de partidos, nuestras rencillas politi- 
cas y nuestros desventurados regionalismos. No 
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seremos republicanos, ni carlistas; canovistas, 
ni sagastinos; pero seremos ministeriales todos; 
y no nos jactaremos de ser aragoneses, catala- 
nes, castellanos 6 vascos, porque todos seremos 
espafioles. 

Nuestro ejército, lejos de lamentar la guerra, 
se alegrara de que, merced a la guerra, podra 
luchar con alguien que dé la cara, que no sean 
foragidos que huyen y se esconden, y en cuyo 
vencimiento se puede alcanzar alguna gloria. 
Nuestros generales, por ultimo, se alegraran 
mas aun, porque tendran ocasion de mostrar lo 
que valen, en vez de jugar al escondite con ene- 
migos que se ocultan y de sacrificar 4 sus solda- 
dos, no por exponerlos 4 las balas de esos ene- 
migos y asus celadas y sorpresas, sino por las 
inclemencias y las fiebres de un clima mortifero 
para ellos. 

Aunque soy optimista, aunque no pierdo nun- 
ca la esperanza, aunque creo que ahora tienen 
los espafioles el mismo gran ser que tuvieron 4 
fines del siglo xv y durante todo el siglo xv1, 
cuando fué el apogeo de su gloria, si bien no te- 
mo la guerra, tampoco la deseo. No tienen la 
culpa los ciudadanos de los Estados Unidos en 
general de la soberbia disparatada, de la igno- 
rancia y de la codicia de sus representantes y 
de sus senadores. Y yo, sin poderlo remediar, 
no excluyo de mi amor por el linaje humano 
al pueblo de los Estados Unidos, donde hubo y 
hay hombres y cosas que me son simpaticos: 
elegantes € inspirados poetas como Longfe 
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llow, Russel-Lowell y Whitier; algunos pensa- 
dores, si poco originales, discretos é ingeniosos 
como Emerson, imitador de Tomas Carlysle; 
varios historiadores, aunque poco profundos, 
amenos y agradables de leer, salvo cuando tra- 
tan de sus propios asuntos, porque entonces 
suelen ser mas pesados que el plomo; varios di- 
vertidos novelistas, y sobre todo, hombres de 
tan aguda inventiva que ya brillan como Edi- 
son, empleando la electricidad en no pocos uti- 
les y pasmosos artificios, ya producen la maqui- 
nade coser, que siempre que la contemplo me 
deja embobado. Yo admiro ademas la belleza, el 
talento y la refinada cultura de las mujeres an- 
glo-americanas, las cuales son la mas preciosa y 
segura garantia de que si se llevase 4 su practica 
hurafia la doctrina de Monroe y se volviese a 
establecer el divorcio entre el antiguo y el nue- 
vo mundo, no volverian los habitadores del ulti- 
mo a andar vestidos de plumas y de pieles, 4 sa- 
crificar seres humanos 4 los idolos y 4 comerse 
unos a otros. Yo admiro el salto del Niagara, la 
riqueza y prosperidad de los Estados Unidos, la 
magnificencia y esplendor de sus grandes ciuda- 
des, como Nueya York, Boston y Filadelfia; la 
facilidad y comodidad con que por alli se viaja 
en ferrocarril, y lo amables y hospitalarios que 
son los yankees con los extranjeros cuando el 
amor propio no los ciega y cuando no se les 
pone en la cabeza que los extranjeros les son 
muy inferiores, porque entonces suelen ser har- 
to poco amorosos y son muy desprovistos de ca- 
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ridad. Diganlo si no los pobres chinos, harto du- 
ramente zurrados porque trabajan por muy cor- 
to salario. Para no cansar, lo que es yo, a pesar 
de los insultos que nos han inferido, celebraria 
en el alma que nos reconcilidsemos, nos estima- 
semos en mas, y acabasem vs por querernos bien 
en vez de venir a las manos. 

Pero si esto no es decorosamente posible jqué 
le hemos de hacer? Pecho al agua y adelante. 
No hay mal que por bien no venga. Casi estoy 
por decir que de todos modos saldremos ganan- 
ciosos. Si somos vencidos, perderemos pronto a 
Cuba sin aburrirnos y cansarnos durante tres 6 
cuatro anos en perseguir a nuestros enemigos 
trashumantes, contra los cuales, en vez de en- 
viar soldados, debiéramos enviar perros y huro- 
nes. Y si salimos vencedores, que todo es posi 
ble con el favor del cielo, donde aun conserva y 
cuida Santiago su caballo blanco y sus armas, en- 
tonces se corregiran muchisimo los yankees, por- 
que se les bajara el orgullo que es su mayor falta; 
y yo, aunque estoy abrumado por las enferme- 
dades y los afios, me regocijaré al contemplar 4a los 
yankees mas apacibles y benignos, menos duros é 
insolentes con nosotros, renegando de su tonte- 
ria de doctrina de Monroe, y alargando.os sin 
rencor y como Dios manda la mano de amigos. 

Entonces cantaria yo un magnifico Ze Deum 
alla en el fondo de mi alma, y exclamaria reme- 
dando al viejo Simedn: Wunc dimittis servum 
tuum Dontine, secundum verbum tuum in pace, 
guia viderunt oculi mei salutare tuum. 


QUEJAS DE LOS REBELDES 
DE CUBA 


Sie Rafael Maria Merchan es uno de los es- 
critores de mas saber y talento que hay en 
el dia en la América espafiola. No he de negarle 
yo esta alabanza, porque él sea tan descastado y 
tan acérrimo enemigo. 

Afios ha, me envio un libro suyo titulado Zs- 
tudios criticos. Yo le celebré en mis Cartas ame- 
ricanas. Después creo que tuvimos cierta polémi- 
ca y que el Sr. Merchan escribidé un folleto con- 
tra varias de mis afirmaciones. 

Desde entonces hasta hoy, ni yo he hablado 
al publico del Sr. Merchan, ni supongo que él ha 
hablado de mi; pero ni yo le he olvidado ni él 
me ha olvidado tampoco. Para probarlo me aca- 
ba de hacer la fineza, que le agradezco, de remi- 
tirme desde Bogota, donde reside, la obra recien- 
te, de 250 paginas, titulada: Cuba. Fustificacion 
de su guerra de independencia. 
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La obra es curiosisima y tan llena de interés 
en la actualidad, que bien merece se dé noticia 
de ella. Voy, pues, 4 hacerlo, si Z/ Liberal, hos- 
pitalaria y bondadosamente, inserta mi escrito 
en sus paginas de tan popular y difundida lec- 
tura. 

Tan enfurecido esta el Sr. Merchan contra Es- 
pajia y tan deseoso de sacudir su yugo, que con 
tal de que sea libre Cuba, aplaude a los que in- 
cendian sus sembrados y plantios y arrasan sus 
cortijadas indefensas, lamentando sdélo que no 
hayan podido hasta ahora incendiar también sus 
ciudades y convertir toda la isla en espantoso 
yermo. Para hacer patentes la heroicidad, el pri- 
mor y la conveniencia de tamafia destruccion, 
aduce el Sr. Merchan multitud de ejemplos his- 
toricos, desde Sagunto y Numancia hasta la fe- 
cha. Y para dar mas vigor a su apologia, cita una 
octava de la Lamentacién de Byron, de Nufiez de 
Arce, donde el poeta aconseja a los griegos que 
talen é incendien y lo conviertan todo en ruinas 
con tal de libertarse de los turcos. Hay, sin em- 
bargo, una distincién que hacer, y de no peque- 
fla importancia. Los griegos iban contra los tur- 
cos, gente de muy distinta raza, civilizacién y 
creencias religiosas; y los griegos, cuya historia 
es gloriosisima y antigua, como del pueblo inicia- 
dor de la cultura humana, creador del arte, de 
las letras y de las ciencias de Europa, trataban 
de romper las cadenas con que los humillaba 
otro pueblo, rudo y barbaro, venido del Norte 
del Asia, y de harto menos nobles historia y ori- 
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gen. iQué tiene que ver esto con los espafioles 
y los cubanos, ya que los ultimos, si no son es- 
pafioles 6 negros, no son nada? En el porvenir 
podran ser todo lo que anhelen y suefien: por el 
invencible amor 4 mi raza deseo yo que sus sue: 
Nos no sean absurdos, sino que se realicen; pero 
lo que es ahora, 6 no son nada, 6 son espafioles, 
6 son negros. Hay ademas otra notable diferen- 
cia, que se apoya en el dicho vulgar de que cada 
uno hace de su capa un sayo. Herdicos, sublimes, 
son el desprendimiento y el sacrificio de los que 
destruyen su propia hacienda, como hicieron los 
numantinos; pero cuando alguien destruye 6 
quema lo que no le pertenece 6 se queda con 
ello sin quemarlo ni destruirlo, no tiene traza 
de héroe, sino de bandido. 

Veamos ahora los argumentos de que se vale 
el Sr. Merchan y la multitud de crimenes que 
atribuye a los espanioles peninsulares para justi- 
ficar y aun glorificar 4 los rebeldes de Cuba y 
para calificar de indispensables, de nobilisimas y 
de santas sus fechorias, 

Hablaré primero de las acusaciones mas gene- 
rales y vagas que lanza contra nosotros el sefior 
Merchan, y pasaré luego a las mas concretas. 

Seguin él, todo espafiol que va 4 America po- 
dra conseguir cuanto desee, menos una cosa: te- 
ner hijos espafioles. Si fuese verdadera la afir- 
macion, que por dicha no lo es, toda la malque- 
rencia, todo el odio y todo el desdén que supo- 
ne el Sr. Merchan que los espafioles peninsula- 
res tenemos 4 los espafiles criollos, estarian, 
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hasta cierto punto, fundados. Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo hubiera podido entonces de- 
cir sin rencor, hablando de América, en su obra 
titulada Ciencia espanola, que la ingratitud y la 
deslealtad son fruta propia de aguella tierra. E\ mis- 
mo Sr. Merchan da la prueba de tan aventurado 
aserto cuando asegura que no hay espafiol que 
pueda engendrar en América un hijo que no re- 
niegue de su casta y que no se rebele contra la 
nacion a que pertenece. Por dicha el Sr. Mer- 
chan se equivoca, y también se equivocd el se- 
fior Menéndez y Pelayo, y yo lo reconozco, aun- 
que disculpo la ultima equivocacién, enmendada 
ya. El Sr. Menéndez incurrio en ella siendo muy 
joven é inexperto todavia. 

Por parte de los espafioles peninsulares no 
hay odio, ni desdén, ni sombra de enojo contra 
los hispano-americanos. Ni uno solo de los casos 
que aduce el Sr. Merchan tienen el menor valor. 

Don Antonio de Trueba, al apellidar 4 Bolivar 
Lil Libertador, dice: Nombre que-uso por cuenta 
ajena y no en manera alguna por la propia. Y 
yo afirmo que, sin desdén ni odio, el Sr. Trueba 
hizo muy bien en no llamar por su cuenta Z- 
bertador 4 Bolivar. Los espatioles peninsulares, 
sin menospreciarnos ni ofendernos, podremos 
{lamar a Bolivar gran capitan, héroe, eminente 
politico, ilustre y valeroso personaje; en suma, 
todo lo que se quiera menos Libertador, porque 
esto seria confeSar y creer lo que no creemos; 
que nosotros somos unos. tiranos inicuos de 
quienes conyviene libertarse. 
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La sefiora dotia Soledad Acosta de Samper fué 
en Espafia tan obsequiada y celebrada como ella 
se merece; pero, no contenta con esto, todavia 
se queja (en su Viaje 4 Espana) de que no pon- 
gamos por las nubes 4 Bolivar, y de que no nos 
entusiasmemos con él. Pues si Bolivar nos ven- 
cid, jc6mo quiere la sefiora dofia Soledad que 
nos entusiasmemos? {No hay hasta crueldad en 
exigirnos semejante entusiasmo y abnegacién 
tan dolorosa? Fuera de esta cruda mortificacién 
de amor propio que el Sr. Merchan y la sefiora 
dofia Soledad Acosta pretendenimponernos para 
probar que los amamos, yo aseguro que siempre 
hemos dado 4 los hispano-americanos las mayo- 
res pruebas de estimacién y de carino. Y esto 
desde los tiempos mas antiguos hasta el dia de 
hoy. Americano era Alarcon, y no hay espafiol 
que no le cuente entre nuestros grandes y glo- 
riosos poetas dramaticos; casi, y tal vez sin casi, 
al nivel de Lope, de Calderon y de Tirso. Ame- 
ricana era dofia Gertrudis Gémez de Avellane- 
da, y figura en Espafia como la primera de nues- 
tras poetisas liricas desde que empezo 4 escribir- 
se en lengua espafiola hasta el dia. Y la poetisa 
que la sigue, y que tendriamos por la primera, 
si la Avellaneda no hubiera nacido, es sor Juana 
Inés de la Cruz, también americana. 

No perjudicé. ni estorbéd su calidad de ameri- 
canos ni a Gorostiza, ni a Ventura de la Vega, 
ni a Rafael Maria Baralt, ni 4 José Heriberto 
Garcia de Quevedo, para ser entre nosotros al- 
tamente encomiados, aplaudidos y honrados con 
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puestos y cargos importantes. Por eminentes 
hombres de Estado y popularisimos caudillos 
han pasado en Espafia otros varones ilustres, 
nacidos también en América. Valga para ejem- 
plo el marqués del Duero. 

Cuantos personajes se han distinguido en la 
América espafiola por su saber, por su ingenio, 
6 por sus hazafias, desde que la América espa- 
fiola se declaré independiente, han sido en Es- 
pafia tan celebrados y queridos como en la Re- 
publica misma donde ellos nacieron. Asi D. An™ 
drés Bello, a4 quien admiramos como fildlogo y 
como autor de Derecho internacional, y cuyos 
hermosos y elegantes versos nos sabemos de 
memoria; y asi D. Rufino Cuervo, cuyo Diccio- 
nario calificamos de trabajo maravilloso. No nos 
duele, sino que nos encantamos y nos ufanamos. 
en poder admirar con fundaimento las poesias de 
ambos Caros, de Marmol, de Andrade, de Obli- 
gado, de Restrepo, de Oyuela, de Ruben Dario 
y de algunos otros. : 

El buen gusto y la justicia no consienten que 
nuestra admiraciOn se difunda mucho mas. Y, 
francamente, nos parece hasta cémica la censura 
dirigida contra la Azntologia de poetas hispano-ame- 
vicanos del Sr. Menéndez y Pelayo, porque no 
incluye en ella, desdefiandolos, 4 no sé cudntos 
poetas de primera magnitud. Imposible parece 
que el Sr. Menéndez y Pelayo, que es tan erudi- 
to, no tuviese la menor noticia de esos grandes 
poetas. Y si los conocia, es inverosimil que no 
insertase en su coleccién ninguna de sus obras. 
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cuando ha insertado en ellas, con indulgencia 
pasmosa, tantisimo verso insignificante y menos 
que mediano. El empefio de agradar 4 nuestros 
hermanos de América y el afan de mostrar que 
sabe mucho, disculpan al Sr. Menéndez y Pela- 
yo; pero, hablando con franqueza, su Antologia 
hubiera valido mas, si en vez de constar de cua- 
tro gruesos tomos hubiera constado solo de dos, 
y aun de uno: su Antologia se asemeja a los li- 
bros proféticos que la Sibila de Cumas vendio 4 
Tarquino el Antiguo. Primero eran nueve y 
Tarquino no los quiso comprar; luego la Sibila 
los redujo a seis, y Tarquino no los compro tam- 
poco; y por ultimo, la Sibila los redujo a tres y 
pidio por ellos tres veces mas de lo que por los 
nueve habia pedido. Tarquino los compro en- 
tonces. Y es de suponer que si la Sibila los hu- 
biera reducido 4 uno solo, Tarquino hubiera da- 
do por él mas dinero. Mutatis mutandis lo pro- 
pio puede decirse de la Antologia del Sr. Menén- 
dez y Pelayo. 

En lo expuesto hasta aqui, no creo yo que 
haya razon suficiente para que los rebeldes de 
Cuba nos hagan la guerra a sangre y fuego, po- 
niéndonos en idéntica situacién en que Dionisio, 
tirano de Siracusa, puso 4 un filosofo critico que 
habia en su corte. Como el fildsofo no gustdé de 
los versos del tirano, éste le tratd muy mal; se 
apiado luego de él y le sacé del calabozo en que 
le tenia encerrado; le leyo, por ultimo, otros 
versos suyos, y entonces dijo el fildsofo: que me 
vuelyan a encerrar en el calabozo. Apliquese el 
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cuento y conste que si la guerra civil cubana, 
cuya terminacién fervorosamente deseamos, hu- 
biese de terminar aplaudiendo nosotros muchos 
versos de por alli, un involuntario é indomable 
espiritu critico nos forzaria 4 exclamar: que nos 
vuelvan al calabozo; que siga la guerra; signa 
canant, suenen las trompetas, como dijo Augus- 
to a Fulvia cuando le amenazo con la guerra ci- 
vil, si amorosamente no se le rendia. 

Basta ya por hoy. Otro dia hablaré de otras 
razones menos disparatadas que alega el sefior 
Merchan en favor de la guerra de Cuba. 


II 


Ciencia exacta es la estadistica. Yo no lo nie- 
go. Lo unico que me atreveré a decir es que 
siempre que de estadistica se trata, acude a mi 
memoria este cuentecillo. 

De vuelta a su lugar cierto joven estudiante, 
muy atiborrado de doctrina y con el entendi- 
miento mas aguzado que punta de lezna, quiso 
lucirse mientras almorzaba con su padre y su 
madre. De un par de huevos pasados por agua, 
que habia en un plato, escondié uno con ligere- 
za. Luego pregunto 4 su padre.— iCudntos hue- 
vos hay en el plato?—El padre contestd: —Uno. 
El estudiante puso en el plato el otro, que tenia 
en la mano, diciendo:—iY ahora, cuantos hay? 
—E] padre volvié 4 contestar:—Dos.—Pues en- 
tonces—replico el estudiante—dos que hay aho_ 
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ra y uno que habia antes, suman tres. Luego son 
tres huevos los que hay en el plato. El padre se 
maravill6 mucho del saber de su hijo, se quedo 
atortolado y no atiné a desenredarse del sofisma. 
El sentido de la vista le persuadia de que alli no 
habia mas que dos huevos; pero la dialéctica es- 
peculativa y profunda le inclinaba a4 afirmar que 
habia tres. La madre decidio al fin la cuestién 
practicamente. Puso un huevo en el plato de su 
marido para que se le comiera: tomo otro huevo 
para ella, y dijo 4 su sabio vastago:—E] tercero, 
cometele tu. 

Tercer huevo es casi siempre el superdvit de 
los presupuestos y no corta porcion de las ren- 
tas y recursos de los particulares y de los Es- 
tados. 

Traigo esto al propdsito de que recibamos con 
escepticismo prudente todos los datos estadisti- 
cos que el Sr. Merchan presenta para demostrar 
cuanto produce a Espafia la isla de Cuba. 

Segun muchos politicos y estadistas espafioles, 
entre los cuales cita el Sr. Merchan a D. Francisco 
Silvela, en un discurso que pronuncio en el Con- 
greso el 12 de Febrero del afio pasado, Cuba, 
desde hace tiempo, es una carga para Espafia. 

Contra esto se encoleriza extraordinariamente 
el Sr. Merchan y siente herida su vanidad de cu- 
bano. Segun él, Cuba nos produce tanto, que el 
dia en que la perdamos, casi todos los espafioles 
nos moriremos de hambre 6 poco menos. Por 
interés y no por punto de honra, anhelamos, 
pues, conservar a Cuba. El Sr. Merchan no quie- 
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re comprender 6 no comprende, que, hasta pres- 
cindiendo del interés y del punto de honra, la 
conservacion de la grande Antilla nos importa 
mucho. Su pérdida no podria menos de doler- 
nos, como duele a cualquiera que le saquen una 
muela picada, aunque la muela para nada le sir- 
va. De aqui que tratemos de empastarla-6 de 
orificarla, y procuremos resistir 4 los sacamuelas 
de los Estados Unidos, que desean su extraccion 
y tienen ya preparado el gatillo: 

Pero vamos 4 la estadistica del Sr. Merchan. 

Confiesa que, desde 1868, no vienen a Espafia. 
sobrantes de Ultramar. Los insurrectos de Yara, 
dice con jubilo, cerraron este vasto desagiie. 
Veamos ahora la enorme cantidad de millones 
que, segun el Sr. Merchan, viene a Espafia por 
otros conductos. 

Segun él y segtin el Sr. Dolz, 4 quien cita, 
nuestros empleados en aquellas aduanas defrau- 
dan al Tesoro, y sin duda envian a Espafia cada 
afio la friolera de ocho millones de pesos faer- 
tes. Sea, digo yo: pero, como no se puede creer 
que los mercaderes y contrabandistas de Cuba 
lleven la tonteria hasta el extremo de concurrir 
en balde y de balde a este robo, dando 4 los em- 
pleados lo que debieran dar al Tesoro, fuerza es 
afirmar que, si dan 4 los empleados ocho millo- 
nes se quedan ellos con doce, 6 siquiera con 
otros ocho, para que el robo sea 4 medias. Yo 
me resisto a creer que el comercio de exporta- 
cin y de importacién dé en Cuba para tan desa- 
forado latrocinio. Aceptemos, no obstante, que 
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el resguardo y los vistas ciegos envian 4 Espafia 
los ocho millones. 

En todo lo demas que pone el Sr. Merchan 
como rendimiento de Cuba a Espafia, es eviden- 
te que el Sr. Merchan delira. 

Cuba, dice, exporta cada afio para Espafia seis 
millones de pesos fuertes en frutos, que pagan 
por derecho de importacion tanto como valen. 
Supone luego que estos seis millones, que salen 
del bolsillo de los peninsulares que quieren re- 
galarse con frutos ultramarinos, son también tri- 
buto 6 dadiva que Cuba nos envia; y suma ca- 
torce millones. 

El estanco del tabaco rinde diecinueve, segun 
manifestd recientemente el director de la Com- 
pafiia Arrendataria, D. Eleuterio Delgado. Aun- 
que no se comprende por qué, el Sr. Merchan se 
los aplica también a Cuba y ya tenemos que 
Cuba nos produce treinta y tres millones. 

Espafia manda a Cuba cada afio, en mercan- 
cias, por valor de veinticinco; pero como de alli 
vienen seis, la balanza de comercio solo da en 
nuestro favor diecinueve. Y como si todas las 
mercancias que enviamos a Cuba no valiesen un 
pito y fuesen una basura grandisima, que nos- 
otros hiciésemos tragar y pagar por fuerza 4 los 
infelices y tiranizados cubanos, el Sr. Merchan 
pone también estos diecinueve millones en la 
cuenta de lo que Cuba nos tributa, haciéndola 
subir 4 cincuenta y dos millones de pesos anua- 
les. Tal es la renta clara y paladina que da Cuba 
a Espafia. La renta misteriosa y oculta es inmen- 
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sa, segtin el Sr. Merchan. Los empleados, los co- 
merciantes peninsulares, todos cuantos van de 
Espafia 4 Cuba no se cansan jamas de enviar di- 
nero de Cuba a Espaiia. 

En su afan de ponderar lo que cuesta a Cuba 
el ser espafiola, pone y suma el Sr. Merchan los 
sueldos principales del alto clero y de los funcio- 
narios militares y civiles; pero no logra elevarse 
en esta suma por cima de doscientos mil duros. 
Y no se para tampoco 4 considerar que si Cuba 
llegase 4 ser Republica independiente, no habia 
de suprimir al arzobispo, al obispo, a la clerecia, 
a los empleados todos, y hasta se habia de que- 
dar acéfala y sin presidente. Ya saldria a los cu- 
banos bastante mas caro que les sale ahora todo 
el aparato administrativo. Y esto sin meternos 4 
vaticinar ni 4 recelar que en Cuba pudiera haber 
presidentes, como los ha habido en otros puntos 
de América, que han tenido para estrujar al pue- 
blo y sacarle el jugo tanta pujanza como la pren- 
sa hidraulica mas poderosa. Con todas las vio- 
lencias tiranicas, con todas las ferocidades de 
cuantos virreyes, gobernadores y capitanes ge- 
nerales ha enviado Espatia 4 América, desde el 
reinado de Felipe II hasta hoy, si pudiéramos 
ponerlas en un alambique y destilar la quinta 
esencia de ellas, créame el Sr. Merchan, no saca- 
riamos un espiritu equivalente al del tirano Ro- 
sas, pongo por caso. 

Es el Sr. Merchan, 6 aparenta ser, contrario 4 
la anexion de Cuba a los Estados Unidos. No 
puede, por consiguiente, alegar, en contra de lo 
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que él llama profecias siniestras, el florecimiento 
y prosperidad de Cuba si llega 4 ser un Estado 
mas de la Union. El Sr. Merchan no aspira al 
suicidio colectivo como raza. Espera y pretende 
que Cuba continue siendo /atina, que es el epite- 
to que gustan de darse ahora muchos hispano- 
americanos, para no llamarse espafioles. Todos 
han de ser /atinos, aunque no hayan pasado del 
guis, gue, quod vel quid. 

El odio 4 Espafia del Sr. Merchan y de otros 
insurgentes es tan feroz y desapiadado, que mas 
que la prosperidad y auge de Cuba, harto proble- 
miticos si llega 4 ser independiente, los encanta 
y seduce la tremenda ruina en donde, segun 
ellos, se hundira Espafia si perdemos aquella isla. 
Como si fuera tan malo cuanto en la Peninsula 
se produce, que nadie quisiese comprarlo sino 
por fuerza, entienden que, separada Cuba de Es- 
pafia, no tendremos 4 quien vender. Los dieci- 
siete y medio millones de espafioles peninsula- 
res, asegura el Sr. Merchan que estamos amena- 
zados de miseria y de muerte si perdemos la cliente- 
la forzada de 1.200.000 blancos y {00.000 negros 
sus compatriotas. 

Por lo visto, entra también en el plan de los 
insurrectos el despojar 4 los espafioles peninsula- 
res de las propiedades territoriales que en Cuba 
tienen, y hasta el expulsarlos de alli. «Toda esta 
poblacién—decia en 1869 La Voz de Cuba, en ar- 
ticulo que el Sr. Merchan reproduce y celebra— 
vivira errante y miserable en el mundo.» 

Para que tal cosa no suceda, para defender 4 
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esa poblacién, 4 la que tenemos obligacion de 
defender; para conservar la integridad de nues- 
tro territorio, para que la nacién espafiola no sea 
de nuevo mutilada, y no porque Cuba nos pro- 
duzca todos esos millones fantasticos, deseamos 
conservar a Cuba, y es de esperar que la conser- 
vemos. Los diecisiete millones y medio de espa- 
fioles peninsulares, salvo muy pocos, no tenen 
perder el mercado para su industria, y perder el 
fomento de su comercio y de su marina mercan- 
te, si llegasen 4 perder la perla de las Antillas. 
No nos faltaria entonces sitio y gente 4 donde 
“enviar nuestros productos y nuestros barcos. La 
perdida de Cuba nos traeria, sin duda, perturba- 
cidn, mas'no por la utilidad que Cuba nos trae 6 
nos ha traido nunca. Si atendiésemos solo a esta 
utilidad, apenas habria espafiol que no estuviese 
deseando que nos quedasemos sin Cuba. 


No tendria entonces que decir el Sr. Merchan, . 


citando los arrogantes versos de Nufiez de Arce, 
y dirigiéndose a Cuba: 


«Y si ser grande y respetada quieres, 
de ti no mas la salvacién esperes.» 


Consejo que Cuba, 6 mejor dicho, los rebeldes 
en armas no siguen, porque solos ni se hubieran 
rebelado, ni persistirian en la rebelidn, que los 
yankees atizan, fomentan, patrocinan y pagan 
para echar de alli al cabo, no solo a nosotros los 
espanioles, sino también a todos los /atinos, sin 
excluir al Sr. Merchan, que regresaria por corto 
tiempo a4 su patria y que tendria que volverse 4 
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Bogota, porque en Cuba, yankeeficada, le mira- 
rian como mueble incdmodo é inutil y no le ha-, 
rian caso. No le valdria la adulacion con que pro- 
clama la omnipotencia de los Estados Unidos. 

Si quisieran apoderarse de Cuba, dice, «iquién 
se opondria? gInglaterra? El Leopardo puede 
aceptar luchas con el Aguila, pero no la provoca 
4 ellas. :Francia? Mientras no arregle cuentas 
con Alemania, evitara contiendas con otras na- 
ciones fuertes y civilizadas. jAlemania, Rusia? 
No tienen intereses coloniales en América; y 
Rusia, de desenvainar la espada, lo haria a favor 
de su antigua amiga Ja Union Americana. En 
cuanto a una coalicién de las grandes potencias, 
los Estados Unidos no la temen. Recuérdese 
como desbarataron la Santa Alianza con un Men- 
saje de Monroe». 

¢Tendra razon el Sr. Merchan y lo podran todo 
los Estados Unidos? jSe atreveran a intervenir 
en Cuba y 4 intentar despojarnos de cuanto alli 
legitimamente poseemos, sin que por impotencia 
0 por imprevisor egoismo se interponga en nues- 
tro favor ninguna grande potencia europea? En- 
tonces si que no sera a Cuba, sino a Espajfia, 4 
quien tenga que decir el poeta, y esperemos en 
Dios que sea oido: 


Y si ser grande y respetada quieres, 
de ti no mas la salvacion esperes. 
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Ill 


Algo arrepentido estoy de haber tomado por 
asunto de un escrito mio el libro del Sr. Mer- 
chan. Hay muchisimo que decir sobre él, y yo 
me canso, y, lo que es peor, temo cansar 4 mis 
lectores. Sin embargo, como ya emprendi la ta- 
rea, no quiero dejarla sin terminar, si bien pro- 
curaré ser muy conciso. 

Lo mas grave de que el Sr. Merchan acusa 4 
Espafia, es de su corrupcion administrativa en 
Cuba. Nada hay que decir contra los datos que 
aduce. Todos estan tomados de discursos, infor- 
mes, folletos y Memorias, suscriptos por los se- 
fores Romero Robledo, Moret, marqués de la 
Vega de Armijo, Balaguer, Doltz, general Pan- 
do, general Salamanca y bastantes otros hom- 
bres politicos peninsulares de la primera impor- 
tancia. 

No quiero entrar en pormenores, porque son 
cansados y ademas harto feos. Convengo, pues, 
con el Sr. Merchan en que en Cuba la corrupcién 
administrativa es deplorable: es un mal que re- 
quiere pronto y enérgico remedio. Pero le ha- 
Mara la rebelion, si triunfa y establece en Cuba 
una Republica independiente? Lo dudo, y no di- 
go rotundamente lo niego, porque no me precio 
de profeta, porque mi optimismo no tiene limi- 
tes y porque no he perdido la fe en lo sobrena- 
tural y milagroso. 
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Mal hemos administrado 4 Cuba en el siglo 
presente; pero licito es presumir que los cubanos 
“ibres la administrarian mil veces peor. Libres 
son y constituidas estan en Republicas todas 
nuestras antiguas colonias en el continente ame- 

| ricano. {Hay alguna de ellas que desde que con- 
quisto su libertad hasta hoy haya sido mejor ad- 
ministrada que Cuba? Esto es lo primero que 
seria necesario demostrar. 

Yo reconozco desde luego que el desarrollo del 
comercio, de la industria y de la riqueza en gene- 
ral, mil ingeniosas invenciones y los mas faciles 
medios de comunicacion entre las gentes han 
hecho progresar y han llevado como 4 remolque 
hasta 4 los pueblos mas atrasados. Pero estas cau- 
sas debieran influir mas en los pueblos libres que 
en pueblos como el de Cuba, que gime aun bajo el 
abominable yugo de Esparia. Cuba, no obstante, 
apenas tenia 4 principios de siglo mas poblacion 
que 400.000 almas. Hoy pasa la poblacién de Cu- 
ba de 1.600.000. La poblacion, pues, esta cuadru- 
plicada, sin que a esto contribuyan, ni la abolida 
trata de negros, ni una gran corriente de emi-~ 
gracion europea 6 asidtica. La riqueza y el bien- 

“estar han aumentado también, a pesar de las 
guerras civiles. No estaran, pues, tan oprimidos 
y miserables los cubanos, cuando asi crecen y 
prosperan. ¢Crecen en la misma proporci6n en 
las Republicas hispano-americanas, las gentes, el 
bienestar y la riqueza? 

Ya he dicho que no he de negar yo la corrup- 
cidn administrativa de Cuba, para cuya prueba 
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aduce el Sr. Merchan tanto testigo; pero tenga 
por cierto que, si fuese tal como él la pondera, 
Cuba no hubiera prosperado. La extraordinaria 
fecundidad de su suelo no hubiera podido pre- 
valecer contra la rapacidad que en los peninsu-~ 
lares supone el Sr. Merchan. Si de los cuatro si- 
glos que hace que poseemos a Cuba hubiéramos 
sacado de ella y enyiado a Espatia durante cua- 
renta afios siquiera, 4 diez afios por siglo, la mi- 
tad no mas de lo que anualmente robamos a Cu- 
ba, 6 sean veinticinco millones de pesos fuertes 
y esto sin contar las remesas misteriosas € infi- 
nitas que hacen los peninsulares, tendriamos que, 
en poco tiempo, habrian ingresado de Cuba en 
Espafia nada menos que mil millones de pesos 
fuertes. En qué Pozo Airén, en qué sumidero, 
en qué insondable abismo ha venido 4 precipi- 
tarse y 4 hundirse este Misisipi, este Amazonas 
de oro? {Donde estan los palacios, las soberbias 
quintas, los hadados jardines, el lujo sardanapa- 
lico y los sibariticos deleites de los peninsulares 
que trajeron de Cuba todo ese dinero? :Donde 
‘estan los templos, los obeliscos y las piramides 
que hemos levantado con el aureo vellocino de 
nuestra Colcos? Ambas Castillas estan pobres y 
desoladas. Los palacios de los peninsulares enri- 
quecidos en Cuba son mas dificiles de hallar que 
los de Dulcinea. Y no hay monumento de algun 
valer que no se haya erigido con dinero nues- 
tro y no cubano. Para que sea mas evidente la 
prueba, los monumentos mas nobles y grandio- 
sos, hasta son anteriores al descubrimiento de 
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América, y por consiguiente, de Cuba; los muros 
ciclépeos y las ingentes torres y arcos triunfales 
de Avila; las catedrales, como las de Burgos y 
Toledo, y los alcazares, como el'de Segovia. 

América no ha enriquecido, ha empobrecido 
y despoblado 4 Espafia. Espafia, en su gloriosa 
expansion, no se dilatoé por el mundo para sa- 
quearle y para traer 4 la Peninsula los despojos 
Opimos, sino para difundir por doquiera su cul- 
tura, su religién, su idioma y sus artes. Si en la 
misma Italia, maestra de ellas, cuando en Italia 
dominamos, leyantamos templos, castillos y pala- 
cios, erigimos monumentos y fundamos obras 
piadosas, hospicios y colegios, como de ello dan 
testimonio Napoles, Palermo, Mesina, Bolonia y 
otras ciudades, sin excluir 4 la misma Roma, 
équé no hariamos y qué no hicimos en América, 
donde en resumidas cuentas no habia nada, 0 si 
habia algo, respondia 4 un estado incompletisi- 
mo é inicial de cultura, como podria ser el del 
centro del Asia, tres 6 cuatro siglos antes de que 
saliese Abraham de su patria, Ur de los caldeos? 

Desengafiese el Sr. Merchan; la nacidn espa- 
fiola poco 6 nada ha traido de Cuba que no haya 
pagado con creces; nada debe 4 Cuba. Cuba es 
quien se lo debe todo a Espafia; salvo lo que da 
la Naturaleza en su estado primitivo y selvatico. 
Por eso, aunque el Sr. Merchan se enoje, tiene 
Espafia razon para llamar ingratos 4 sus rebeldes 
hijos de Cuba. {Qué habra quitado Esparfia para 
enriquecerse 4 Maceo, 4 Maximo Gomez 6 4 
Quintin Banderas? 

13 
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En cuanto 4 los fraudes y depredaciones de 
nuestros empleados, no poco hay también que 
objetar. Mucho crédito, por ejemplo, merece 
D. Eduardo Dolz; pero jacaso no puede equivo- 
carse 6 exagerar involuntariamente? En los ulti- 
mos veinticinco afios, afirma que nuestros em- 
pleados han defraudado, en las aduanas de Cuba, 
doscientos millones de pesos fuertes. Suponga- 
mos que es exacta la cantidad, y ya es mucho su- 
poner. Todavia no es posible la suposicion de que 
sean tan necios los mercaderes y contrabandistas 
cubanos que hayan tenido el capricho irracional 
de dar a los empleados los doscientos millones, 
en vez de darlosal Tesoro. Lo probable seria que, 
en este hurto hecho al Tesoro, saliesen ganando 
los comerciantes y contrabandistas ciento cua- 
renta millones yquelos empleados se contentasen 
con sesenta y con enviarlos 4 Espafia. Pero como 
estos sesenta millones no lucen ni parecen por 
aqui, yo me atrevo 4 presumir que son fantasti- 
cos. En Hspafia no abundan tanto los ricos que 
no nos sean todos conocidos y que no sepamos 
de donde hasalido y como se ha formado el cau- 
dal de cada uno. Seguro estoy de que sigilosa- 
mente y al oido, para no delatar 4 nadie, sin su- 
ficientes pruebas, no nos declara, ni el mds zaho- 
ri en estos asuntos, dénde estan veinte millones 
siquiera, el tercio de los sesenta que de Cuba 
han de haber venido 4 la Peninsula. Los doscien- 
tos millones, pues, 6 no se le quitaron al Tesoro 
6 casi todos ellos se quedaron en Cuba. 

Pretende el Sr. Merchan, apoyado en las de- 
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laciones que aqui mismo hemos hecho, que todos 
estos empleados que van 4 Cuba 4 defraudar la 
Hacienda publica, tienen, entre los mas altos 

personajes politicos, sendos padrinos 4 quie- 
nes pagan tributo. Poco aprovecha a dichos pa- 
‘drinos riqueza tan mal adquirida. Por eso me 
inclino yo a creer que los mas criminales han de 
haber recibido muy poco; y que los mediana- 
mente criminales han de haber recibido algunos 
cajoncillos de cigarros puros, pifias en conserva 
y pasta de guayaba, con 6 sin tropezones. Lo 
cierto es que yo he conocido y conozco gran 
multitud de nuestros personajes politicos. Los 
que son ricos sabemos perfectamente de donde 
procede su riqueza. Y los pobres, que forman la 
mayoria, contandose entre ellos no pocos que 
han sido ministros de Ultramar, me atrevo a 
sostener que no han tomado un céntimo de pe- 
seta al hacerse el reparto de los doscientos mi- 
llones de pesos fuertes. A algunos, cuyos nom- 
bres pudiera citar y 4 quienes traté y visité hasta 
que murieron, fué menester venderles los libros 
y las ropas para poder enterrarlos. 

En suma; por donde quiera que yo lo miro, 
no noto en Espafia esa horrible corrupcidn que 
el Sr. Merchan nos achaca, y que en todo caso 
no seria igual, ni con mucho, 4 la que de otras 
grandes naciones, como Francia é Italia, nos de- 
jan presumir escandalos recientes, y como la que 
de los propios Estados Unidos por mil indicios 
también se presume. 

Yo infiero de todo, empezando por conceder 
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que en la administracién de Cuba hay desorden 
y despilfarro, necesitados de enmienda, 6 que la 
corrupcion no es tan enorme como se dice, 6 que 
son cubanos interesados y poco escrupulosos los 
que la fomentan, mas en detrimento del Tesoro 
de la Metrdépoli que en detrimento de la pros- 
peridad de la isla. 

La rebelidn, por consiguiente, no queda asi 
justificada. Los saqueos y los incendios perpetra- 
dos por los rebeldes no remediardn nada, ni 
contribuiran 4 la prosperidad de Cuba. Y contri- 
buiran aun mucho menos, si los Estados Unidos, 
segun ya se prevé, nos exigen indemnizacion 
por esos saqueos y esos incendios, que sin el fa- 
vor y aliento que dan a los rebeldes, no se per- 
petrarian, y si el Gobierno espatiol tiene la de- 
bilidad de someterse y de pagar. Esperemos, 
aunque se resista y no pague, que no haya vio- 
lencia ni guerra internacional. Y en todo caso, 
aunque esa guerra sobreviniese y aunque nos 
fuese adversa la fortuna, siempre seria preferi- 
ble 4 la humillacion y 4 la ignominia; y sobre to- 
do, sila ignominia y la humillacién resultasen 
inutiles y al cabo hubiese guerra, 4 no ser que 
resignadamente nos dejdsemos despojar de todo. 


LAS ALIANZAS 


Sr. Director de El Liberal. 


Nyt distinguido amigo: Al leer lo que dice Za 
aa Epoca sobre politica internacional, siento 
ciertos escrupulos de haber contribuido, con el 
folleto que publiqué pocos dias ha, 4 promover 
la cuestion de alianzas, que muchos periddicos 
tratan ahora. Esto me induce 4 comentar lo que 
ya dije, 4 fin de que, sino tiene usted inconve- 
niente, me favorezca publicando esta carta, aun- 
que impugne luego su contenido. 
Lamentabame yo de que Espafia, en la pre- 
sente ocasidén de apuros y peligros, estuviese 
aislada: pero mi lamento no implicaba oposicion 
a determinado partido u hombre politico. No 
iba contra nadie: iba contra todos. Y por otra 
parte, como los aliados y los amigos no se bus- 
can ni se ganan en el momento en que se nece- 
sitan, sino que se tienen 4 prevencion y de ante- 
mano, también estuvo muy lejos de mi mente, y 
lo hubiera estado, aunque mi insignificancia no 
lo estorbase, el aconsejar al Gobierno actual que 
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buscara depriesa y corriendo lo que antes de él, 
desde hace ya medio siglo, nadie habia buscado, 

Limitada asi la intencién que tuve al hablar 
de alianzas, sigo sosteniendo, sin que La Epoca 


buenas y que sin alianzas nada util € importante 
se ha conseguido en el mundo, desde que Hiran 
y Salomon se aliaron, hasta el dia de hoy. Cuan- 
do Salomoén, que era sapientisimo, buscaba alian- 
zas, no sera el buscarlas tan gran disparate. Sin 
la que contrajo, ni él hubiera construido el ad- 
mirable templo de Jerusalén, ni desde Azionga- 
ber hubiera enviado 4 Ofir sus naves para que 
volviesen cargadas de marfil y sandalo, oro y 
perlas, perfumes, especias, papagayos y otros 
mil primores. Y prescindiendo de ejemplos ve- 
tustos, hay uno muy reciente que muestra cuan 
fecundas en bienes son las alianzas urdidas con 
arte. Si consideramos lo que ha ganado el Pia- 
monte desde Novara hasta el dia, nos asombra- 
mos como del milagro mas pasmoso. E] pequeiio 
sacrificio de enviar cuarenta mil hombres 4 Cri- 
mea, y mas tarde el sacrificio algo mayor de 
ayudar a Prusia y de sufrir por mar una derrota 
en Lysa y por tierra otra en Custozza, han vali- 
do al Piamonte, primero el Milanesado y después 
el Véneto; que nadie se oponga a que arroje de 
Sicilia, de Napoles, de Toscana y de otros Esta- 
dos 4 sus soberanos legitimos; que, 4 pesar del 
enojo de muchos millones de catdlicos, despoje 
al Papa de su poder temporal, y que constituya 
la unidad de Italia, que parecia suefio. Pedir mas 
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me convenza de lo contrario, que las alianzas son — 
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seria golleria; seria imitar 4 aquel monarca apro- 
vechadisimo que pedia y alcanzaba tantas cosas 
por medio de su hijo, casado con el hada Paraba- 
nu, hermana del rey de los genios, que el rey de 
s genios se harto al verle tan exigente y pedi- 
giiefio, y le aplasto descargando sobre él su tre- 
menda clava. La habilidad, por grande que sea, 
tiene su limite, sobre todo cuando no hay en ella 
magia 6 hechizo. Y magia seria, si por virtud de 
la triple alianza diese Italia también cima y di- 
choso remate 4 sus tal vez prematuras empresas 
en remotos paises. 

La de Saavedra Fajardo, que cita La Epoca, y 
el texto latino de cierta fabula de Fedro, que to- 
dos sabemos, lo unico que prueban es que cual- 
quier obra de alguna transcendencia, como no se 
haga bien, lo mejor es que no se haga. Sin duda 
que hay peligro en aventurarse, pero quien no 
se aventura no pasa la mar. 

Nosotros, los espafioles, desde hace afios peca- 
mos de desconfiados y formamos de nosotros 
mismos muy pobre concepto. Pensamos y deci- 
mos sin ironia ni broma algo parecido 4 lo que 
por chiste oi yo decir una vez al Sr. D. Antonio 
Canovas con general regocijo de cuantos le es- 
cuchaban. Decia que él se habia venido de Ma- 
laga huyendo porque alli todos le engafiaban 6 
trataban de engafiarle. Espafia, con la mayor for- 
malidad, esta diciendo y haciendo lo mismo: 
huye del trato y familiaridad de todas las poten- 
cias de Europa por temor de que la engafien. 

Mientras mas lo recapacito, mejor noto que la 
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desconfianza que nos arrastra al retraimiento y 
al separatismo esta en nosotros muy arraigada 
y conviene librarnos de ella. Por esta desconfian- 
za echamos 4 los judios y 4 los moriscos; por esta 
desconfianza se rompid nuestra unién con Por- 
tugal, y al romperla perdid Portugal lo mejor de 
su imperio en la India; por esta desconfianza es- 
tuvo a punto de separarse de nosotros Catalufia; 
en parte, por esta desconfianza se han emancipa- 
do prematuramente todas las colonias espafiolas 
del continente americano; y por esta desconfian- 
za brotan hoy ominosos chispazos de regionalis- 
mo, ya en la misma Catalufia, ya en las provin- 
cias vascongadas, ya en Galicia. 

Claro esta que los negros y mulatos de la cla- 
se mas ruda y humilde que hay en Cuba entre 
los rebeldes, estan alli por merodear; que los 
aventureros de paises extrafos estan para ganar 
importancia y dinero en la contienda; y que al- 
gunos ambiciosos, nacidos en la propia tierra, 
estan porque suefian con ser ministros 6 presi- 
dentes de la Republica futura; pero si hay cuba- 
nos de arraigo y buena fé que conspiren 6 lu- 
chen contra Espafia y anhelen la independencia 
de Cuba, esa desconfianza secular, ese vicio in- 
veterado del separatismo, es quien los mueve. Y 
es tan pernicioso para ellos el movimiento, que 
si Espafia no logra pararle, los llevara al suicidio 


colectivo, 6 4. gemir bajo el yugo de un presi-. 


dente 6 de un emperador negro 6 4 la desapari- 
cion en la isla, de su lengua y de su casta, cuan- 
do toda, si triunfan, sea yankee, dentro de poco. 
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A fin de impedirlo, sacrifica hoy Espaiia sus 
hombres y su dinero. Y no es el interés quien la 
impulsa, sino una obligacién sagrada. No pode- 
mos consentir en que retroceda 4 la barbarie lo 
que durante cuatro siglos hemos cuidado con 
amor y cultivado con esmero, ni podemos con- 
sentir en que desaparezcan de Cuba los hombres 
de nuestra lengua y casta, por ingratos y disco- 
los que sean, para que se extiendan y dominen 
en ella los anglo-americanos. 

De esperar es que nos saquen airosos de este 
empefio la constancia patridtica de la nacioén y 
el valor de nuestros soldados. De esperar es que 
se evite el conflicto con los Estados Unidos, 
donde, aunque proclamen la beligerancia, tal 
vez no se atrevan a intervenir 4 mano armada 
en favor de los insurrectos. Y de esperar es, 
en ultimo extremo, que silos Estados Unidos 
intervienen, contra razon y derecho, se inter- 
pongan las grandes potencias europeas y no per- 
mitan, 6 una guerra injusta y terrible, 6 el vio- 
lento despojo de lo que nos pertenece, apode- 
randose la gran Republica de la llave del seno 
mexicano, por donde ha de abrir el camino que 
ponga en comunicacién los dos grandes mares. 
Tales son las esperanzas que podemos tener. 
Con ellas debemos contentarnos, aunque no sean 
muy seguras. Ya no es tiempo de buscar alian- 
zas. Solos estamos en el gran conflicto, y con 
nuestra propia energia tendremos qué salir de 
él, si en los Estados Unidos no ceden, pues al 
cabo la mayoria de aquel pueblo no es como 
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Shermann, Morgan y Mills, 6 si las grandes po- 
tencias europeas, movidas por el propio interés, 
no nos prestan apoyo. 

Pero si Espafia hubiese contado con amista- 
des y alianzas y no hubiese estado tan sola, no 
hubiera tenido que aguardar hasta el ultimo ex- 
tremo; hubiera inspirado mas respeto en Was- 
hington, y no hubiera tenido que ceder a4 tantas 
humillantes é injustas reclamaciones y que pagar 
tanta indemnizacién con longanimidad lastimosa 
y que sufrir con paciencia tanto vejamen y tan- 
tos vituperios de senadores y diputados yankees. 
Estos, de seguro, jamds se hubieran atrevido a 
despotricarse tan ferozmente si Espafia hubiese 
estado mas enlazada y sostenida en el concierto 
de las naciones civilizadas de Europa. 

En mi sentir, pues, las alianzas no solo son 
convenientes, sino indispensables para Espafia, 
que tiene aun, y no puede menos de tener, tan- 
to que conservar y tanto a que aspirar, si no se 
arroja en el surco y se declara muerta y prescin- 
de de su historia. 

La Epoca citaba contra las alianzas 4 Saavedra 
Fajardo. Yo citaré en favor de ellas 4 otro poli- 
tico de mas fuste y recdmara: al propio Nicolas 
Machiavelli. Precisamente en el capitulo XXI, 
donde explica cémo se ha de gobernar un prin- 
cipe para conquistar reputacidn, y donde hace 
tan hermoso elogio de Fernando de Aragon, ma- 
rido de Isabel la Catolica, 4 quien declara por 
fama y por gloria el primer rey entre los cristianos, 
se decide en favor de las alianzas, diciendo que 
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un principe no es estimado sino cuando es ver- 
dadero amigo 6 verdadero enemigo; que el des- 
cubrirse es mas util que el quedarse neutral, y 
que el principe irresoluto, cuando, por huir com- 
promisos y peligros, sigue el camino de la neu- 
tralidad, las mas veces se hunde en vergonzosa 
ruina, teniendo que salir de la neutralidad por 
fuerza y no de grado. 

Como ya he dicho que las alianzas convienen y 
hasta son indispensables, quisiera decir también 
de qué suerte me parece que deben buscarse y 
celebrarse; pero como hoy me he extendido mu- 
cho, lo dejo para otro dia, si no fatigo a los lec- 
tores de 4/ Liberal con nueva carta. 


I] 


Sr Director de El Liberal. 


Mi distinguido amigo: En cuestidn de alianzas 
tal vez seria lo mejor, después de afirmar que 
convienen, abstenerse de decir con quién y 
como. Los usos diplomaticos prescriben no ha- 
blar de tales conciertos hasta después de ya ce- 
lebrados. Pero, 4 pesar de todo, me parece que 
no hay imprudencia ni falta de sigilo en que al- 
guien, como yo, que esta alejadisimo del poder 
publico y de todo centro oficial,.y que no com- 
promete a nadie ni se compromete, diga sobre 
el asunto lo que se le antoje. Lo que yo pienso 
decir, ademas, no puede ofender 4 ninguna na- 
cién. Y no porque yo me valga de rodeos y pe- 
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rifrasis, sino porque quizads 4 causa de mi opti- 
mismo y de mi indulgencia afectuosa, apenas 
condeno 4 nadie y hallo disculpa para todo. 

Triste cosa es que, al llegar casi 4 su término 
el siglo x1x, llamado de las luces, la humanidad 
haya adelantado tan poco, moral y politicamente, 
que, en el mismo centro de su mas alta civiliza- 
cidn, todos los hombres capaces de empuniar las 
armas anden cargados con ellas, haciendo el ejer- 
cicio, reuniendo con grandes gastos los mas efi- 
caces medios de destruccion, aprendiendo 4 ma- 
tar y perdiendo en maniobras, revistas y paradas 
el tiempo que pudieran emplear en divertirse 6 
en producir cosas utiles y agradables, y tenién- 
dose de continuo unos a otros en jaque y alerta; 
pero esto no tiene remedio y no hay para qué 
censurarlo. 

Muy costosa es la paz armada, pero mas costo- 
sa y terrible seria una nueva guerra europea. 
Dios quiera, pues, que no la haya, y que, pasan- 
do anos, se harten las grandes potencias de con- 
sumir dinero y de convertir a todos sus ciuda- 
danos en soldados, y se decidan a deponer las 
armas. 

Por ahora, y sabe Dios hasta cuando, la ame- 
naza de guerra es constante, y en vez de ser se- 
gura la paz en la tierra 4 los hombres de buena 
voluntad, estamos amenazados siempre de una 
estupenda y colosal conflagracién belicosa, en 
que luchen por un lado Alemania, Austria é Ita- 
lia, y por otro Francia, tal vez auxiliada por 
Rusia. 
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Si por desgracia llegara este caso qué le con- 
vendria hacer 4 Espaiia? Los alemanes no nos 
han hecho ni bien ni mal; de los italianos no te- 
nemoOs agravios que vengar y los queremos bien, 
salyo algunas damas elegantes y devotas y cier- 
to numero de catdlicos muy fervorosos, que de- 
sean que se lleve el diablo aquella monarquia 
para que recobre el Padre Santo su poder tem- 
poral, y con Austria estuvimos unidos por lazos 
dindsticos en la mejor época de nuestra historia, 
hemos vuelto a estarlo en el dia, y aun yo creo 
posible y conveniente que se aumenten estos la- 
zos. Nada tendriamos que ganar con hacer la 
guerra a la Triple Alianza; pero como ‘también 
seria duro pelear contra nuestros simpaticos ve~ 
cinos los franceses, amables difundidores por 
el mundo de las letras amenas y de las artes ele- 
gantes y deleitosas, lo mejor y lo mas cOmodo 
seria permanecer neutrales, 4 pesar de lo que he 
citado de Machiavelli. Este gran politico habla- 
ba en muy distintas circunstancias, para muy 
otra edad del mundo, y siempre con la mira de 
libertar 4 Italia de los que él llamaba barbaros, 
cuyo yugo le apestaba, sin que hubiese atroci- 
dad, crimen ni peligrosa aventura 4 que para sa- 
cudir aquel hediondo yugo no excitase él 4 su 
Principe. 

Nosotros tenemos también que sacudir algo a 
modo de yugo, que no me atrevo 4 condenar ni 
por de barbaros ni por hediondo; pero que si ca- 
lificaré de pesado y de vergonzoso, y que nos 
convertira en Nacién-Job, si hemos de seguir 
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sufriéndole. Ya se entiende que este yugo es el 
que en Cuba nos imponen los yankees, porque 
sin el favor, amparo y aliento que dan a los que 
se rebelan, y sin la mengua de autoridad que nos 
causan, y sin el descrédito que vierten sobre 
nosotros, pidiéndonos cuenta de todo, como si 
fueran nuestros jueces, y sin la facilidad con que 
convierten en ciudadanos de su gran Republica 
a nuestros mds acérrimos enemigos, renegados 
de su casta, obligandonos 4 darles dinero en vez 
de fusilarlos 6 de enviarlos a presidio, es casi se- 
guro que en Cuba no habria insurreccion y es 
seguro que no seria ni con mucho tan importan- 
te y duradera como es hoy. Lo milagroso es que 
en vista de las ventajas que ofrece 4 los insu- 
rrectos la descarada proteccién de los Estados 
Unidos, no acudan a Cuba a combatirnos todos 
los aventureros sin patria y toda la gente perdi- 
da que hay en el mundo. 

No creo yo, sin embargo, que el mejor cami- 
no para libertarnos del yugo mencionado seria 
salir de la neutralidad en una posible guerra eu- 
ropea. La neutralidad nos conviene; pero, a fin 
de que sea respetada y no se encierre en egois- 
mo estéril, importaria concertarnos, para este 
fin solo, con alguna gran potencia que no estu- 
viese comprometida ni en favor de Francia ni 
en favor de Alemania. Este nuevo grupo, de que 
pudiéramos formar parte, no solo nos valdria 
para que nos respetasen durante la guerra, sino 
tal vez para contribuir 4 la conservacidn 6 res- 
tauracion de la paz, y no sdlo nos valdria para 
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que el vencedor no nos atase al carro de su 
triunfo, sino también para concurrir 4 moderar 
las exigencias del que hubiese obtenido la victo- 
ria, y 4 restablecer, en lo, posible, el equilibrio 
de las fuerzas. 

Otro es el camino que para remediar el mal 
estado de nuestras relaciones con la gran Repu- 
blica nos hubiese convenido 6 nos conviene se- 
guir: haber buscado 4 tiempo aliados y amigos 6 
buscarlos en lo venidero, si ahora, sola y aban- 
donada como esta Espafia, logra conjurar la tor- 

‘menta 6 salir de ella salva. 

Lo que nos pasa con los Estados Unidos, a 
cuya independencia y formacidn contribuimos 
un poco, se parece 4 la mas desventurada ayen- 
tura de Simbad el Marino, que aupo sobre sus 
hombros al endiablado vejete para que cogiera 
los frutos en los hermosos arboles de su fértil 
isla, y el vejete endiablado no queria luego apear- 
se, y seguia montado en Simbad, insultandole y 
procurando ahogarle para mostrar su agradeci- 
miento. 

A fin de quitarnos de encima tan insufrible 
carga, ino hubiera sido conveniente, 6 no lo se- 
ria en lo futuro, ganar la voluntad de las prime- 
ras potencias coloniales de Europa, celebrar tra- 
tos y concertarse de algun modo con ellas? Cual- 
quiera promesa, cualquiera sacrificio que hicié- 
semos, seria mucho menor que los sacrificios 
que estamos haciendo hoy y que tendremos que 
hacer en adelante. 

A un concierto, 4 un Tratado de alianza, ex- 
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clusivamente para asuntos coloniales 6 de Ultra- 
mar, no creo yO que se negasen, si se negociaba 
bien, ni Francia, ni Inglaterra, ni Holanda. Es- 
pafia ha sido la primera nacion colonizadora del 
mundo; todavia, 4 pesar de su decadencia, es la 
tercera 6 la cuarta, y no la desdefiarian como 
inutil peso, y de algo podria servir a sus mas po- 
derosos aliados, que también pueden hallarse en 
ocasiones de empefio y de peligro, y necesitar 
entonces 6 al menos tener por provechoso el 
auxilio nuestro. 

Si no lo recuerdo mal, de algo valid Espafia a 
los franceses no hace mucho tiempo, cuando, 
para vengar 4 nuestros misioneros martires, ayu- 
damos gratis y con las armas 4 crear una Fran- 
cia amarilla en el extremo Oriente. ;Quién duda 
de que aun podriamos servir y valer a franceses, 
ingleses y holandeses, en otras semejantes em- 
presas 6 en casos y lances de mayor importancia, 
sobre todo si ellos nos ayudaban 4 quitarnos de 
encima el ingrato estorbo de que hemos hablado 
y que tan sin piedad y tan sin conciencia nos 
abruma? 

Tendria esto ademas la ventaja de que los fo- 
liticians extraviados y los senadores farwestinos y 
cincinatescos, al vernos en tan buena compaiia, 
arrojasen de sus cerebros el feisimo y bellaco 
concepto que los sadios y catedraticos yankees les 
han hecho formar de Espafia, considerandola, 
por su aficidn a las corridas de toros y al Santo 
Oficio, Naciédn Caligula-Torquemada, como la 
llama Clarence King, y, por haber destruido, se- 
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gun Draper, no sé cudntas civilizaciones, podrido 
esqueleto entre las naciones vivas y prueba te- 
rrible de la justicia de Dios, que no quiere dejar 
sin ejemplar castigo nuestras ferocidades y nues- 
tros crimenes. 

En fin, tal vez lograriamos asi que no apare- 
ciese Espajia a los ojos de los yankees como un 
tirano difunto, en el que se pueden cebar sin 
gran peligro, 6 como un tirano cachazudo y su- 
frido, semejante 4 los tiranos de las tragedias de 
Alfieri, que estan, durante los cinco actos, oyen- 
do y aguantando las mas desaforadas desver- 
giienzas, si bien acaban por perder los estribos y 
por hacer una barrabasada. Tal vez asi se conse- 
guiria también que no se le antojase en Washing- 
ton 4 ningun senador remedar a Caton Censori- 
no y,'en vez de llevar higos en un pliegue de la 
toga y de exclamar delenda est Carthago, llevar 
en un faldén de la levita azucar mascabada 6 
catite, y @xclamar: delenda est Hispania. 

Y aqui pongo término 4 esta prolija carta, pro- 
metiendo no escribir la tercera, pues basta con 
lo dicho. 


14 


TEATRO LIBRE 


Sr. Director de Los Lunes de El Imparcial. 


O/T 6a sefior mio y amigo: Me pide usted mi 
parecer sobre si conviene que haya un 
Teatro libre & independiente, y sobre varios pun- 
tos que con esta primera cuestion se relacionan. 

Muchisimo tengo yo que decir, pero, como 
usted me excita 4 ser breve por el poco espacio 
de que se puede disponer en el periddico, sdlo 
diré algo de lo mucho que se me ocurre, y pro- 
curaré decirlo en compendio. 

A mi ver, en Espaijia el teatro tiene toda la li- 
bertad y toda la independencia que necesita. Yo 
aplaudo que las tenga, pero no comprendo ni 
pido mas. 

Los limites de la libertad mencionada son 
principalmente dos, que en manera alguna de- 
seo yo que se traspasen. Uno de ellos es el que 
sefialan la moral, la decencia y el decoro. Fija y 
traza elotro limite el gusto del publico, contra 
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el cual es inutil y peligrosa la lucha. El publico 
paga y oye, aplaude 6 silba, y en los espectacu- 
los es juez inapelable, y arbitro soberano. En no- 
velas, en poesia lirica, en libros de filosofia, de 
historia y de otros asuntos, puede un autor pres- 
cindir de la corrupcion literaria de su tiempo, 
de la rudeza y del corto saber de sus contempo- 
raneos y de sus tonterias y extravagancias, y 
componer su obra para un publico eterno; para 
que la posteridad la aplauda, haciéndole justicia: 
para que gente mas instruida y estéticamente 
mejor educada le comprenda y le admire, alla 
‘en los siglos que estan por venir, 6 bien para 
que en el dia un cortisimo numero de personas 
discretas, refinadas y doctas, se deleiten leyén- 
dole y saboreando todos los primores de fondo 
y de forma que hay en su produccion literaria, 
convirtiéndola para el vulgo Pen en el hbro 
de los siete sellos. 

El autor dramatico, y en esto se parece al 
orador, no puede, ni debe ser asi. Es menester 
que su espiritu esté en intima y constante co- 
municacién con el espiritu de un publico nume- 
roso: que él y dicho publico se comprendan y se 
compenetren. Sdlo de esta suerte puede haber 
autores dramaticos. Los que de otra suerte es- 
criban, podran ser todo lo que quieran menos ta- 
les autores. 

Infiérese de lo expuesto que la libertad del 
teatro tiene por limite la voluntad y el entendi- 
miento del vulgo. Ya mas alla no seria libertad 
sino delirio. Yo no me explico que se funde un 
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Teatro libre para ir mas alla. Si el puiblico tiene 
un gusto exquisito y un entendimiento cultivado 
y un juicio seguro, no hay teatro en Madrid, ni 
en toda Esparia, que no sea libre é independien- 
te y que no tenga completa seguridad de ganar 
honra y provecho, dando las mas atrevidas re- 
presentaciones, y, siendo éstas buenas, mas aplau- 
sos y mas dinero ganara mientras mds origina- 
les sean, y mas inauditas y mds fuera de los ca- 
“minos trillados. 

Justo es advertir que el prurito de originali- 
dad, el engreimiento necio del que cree pensar 
y decir cosas profundas, y la mania de reformar- 
lo todo y de resolver en cuatro coplas los mas 
obscuros problemas sociales, religiosos 6 politi- 
cos pueden seducir a4 los autores dramaticos que 
tal vez no han estudiado ni meditado nada que 
los habilite para la resolucién de semejantes pro- 
blemas, y pueden llevarlos 4 componer un tejido 
de vulgaridades y zanguangadas, 4 crear caracte- 
res falsos y 4 imaginar una accion absurda y sin 
interés, que sea como el hilo donde ensarten 
sus insulsos é inaguantables sermones. Después, 
si el publico se aburre de oirlos y no los aguan- 
ta, el autor dira tal vez que el publico es atrasa- 
do é indocto. Y si el ptiblico los aguanta y los 
aplaude, por aquello de que 


Un sot trouve toujours un plus sot qui ladmire, 
el mal sera mayor; pero en ninguno de ambos 


casos veo yo que el teatro libre é independiente 
que trata de fundarse valga como remedio. 
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Por otra parte, yo noto inmenso cumulo de 
dificultades para la creacion del teatro fibre, en 
mi sentir inutil. Mas bien le comprendo como 
teatro normal 6 como teatro modelo que como ¢éa- 
tro libre. El teatro libre, en virtud de su misma 
libertad, buscara por todos los caminos modo de 
agradar y de entusiasmar al publico y de obtener 
de él aplausos y entradas. Asi son el Teatro Espa- 
fiol, la Comedia, Lara, Apolo y la Zarzuela. To- 
dos, 4 mi ver, son teatros libres. No se puede 
pedir mayor libertad sin incurrir en desatino. 

Luego lo que quiere fundarse no es un teatro 
libre, sino un teatro zormal 6 modelo, donde se 
procure ilustrar al publico, aguzar su facultad 
estética, abrir para él nuevos horizontes y mo- 
verle 4 que aplauda, ya antiguas obras maestras. 
que hoy desdefia u olvida, ya nuevas obras, va- 
ciadas en moldes nunca empleados hasta el dia. 

A fin de que este teatro, y permitaseme lo 
pomposo de la frase, cumpliese con su misién, 
seria indispensable que tuviese una junta direc- 
tiva. Y como esta junta tendria su criterio y que- 
rria y deberia imponerle, resultaria que el zeazro 
libre seria el menos libre de todos los teatros. 

Supongamos que ya existe, y supongamos tam- 
bién que yo soy un autor dramatico que aspira 4 
darse 4 conocer y ofrece una obra suya. Las em- 
presas de la mayor parte de los teatros deben 
considerarse como meramente mercantiles. Si 
rechazan la obra que yo presento, no habra en 
ello, literariamente, ni agravio, ni sentencia, ora 
sea injusta, ora justa, que me desaliente 6 humi- 
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lle. Las empresas no fallan literariamente contra 
mi obra, solo dicen, con acierto 6 sin él, que no 
es aquello lo que pide el mercado y que no de- 
ben aceptarlo, porque no tendra buena salida y 
sera mal negocio. Pero si en el teatro, mal Ila- 
mado libre, que trata de fundarse, la junta direc- 
tiva desecha mi obra, al desecharla, aunque afir- 
me que no es tal su intencion, literariamente me 
condena, empezando por someterme 4 un tri- 
bunal literario y 4 preceptos y reglas en cuya 
virtud ese tribunal juzga y sentencia. 

Es, pues, evidente que el tal faivo libre sera 
el menos libre de todos; sera un alto magisterio, 
un tribunal supremo, un directorio iniciador y 
propagador del buen gusto en lo tocante a poe- 
sia dramatica; en fin, sera todo lo que se quiera 
menos un teatro libre. Los teatros libres son los 
que ahora hay. 

Lo dicho hasta aqui contra el falso teatro li- 
bre no impide que desee yo, como el que mas, 
que tengamos en Madrid un éeatro modelo, con 
cuantas condiciones y requisitos sean convenien- 
tes para representar bien toda clase de dramas. 

Antes de explicar de qué suerte me alegraria 
yo de que se fundase este teatro, voy 4 hacer al- 
gunas declaraciones. 

Primeramente, yo no creo que la produccién 
dramatica esparfiola en el dia sea inferior, ni por 
calidad ni por cantidad, a la de ninguna otra na- 
cidn del mundo. Solo Francia compite con nos- 
otros, y en sentir de muchos, aunque no en el 


mio, nos vence. 
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Es la segunda declaracion que ningun género 
de trabajo literario esta en Espafia mejor retri- 
buido que el del dramaturgo. Y por esto, y por 
entender yo que para que una literatura sea es- 
pontanea y natural, importa que sdlo tenga al 
publico por Mecenas, ni pido ni quiero protec- 
cién y auxilio del Gobierno para los que escri- 
ben dramas. 

Es la tercera declaracion que nuestros actores 
no me parecen tan malos como asegura la gente, 
llevada de la mania, hoy muy en moda, de reba- 
jar y hasta de denigrar todo lo nuestro, como si 
fuésemos la nacion mas desventurada y mas de- 
caida de la tierra. 

Poseyendo, pues, como sin duda poseemos, au- 
tores y actores, lo que principalmente nos falta 
es una empresa que pague sin tacafieria ni apu- 
ros a los artistas y hasta asegure su porvenir y 
la materialidad de un teatro muy elegante, lujo- 
so y rico en decoraciones, trajes y maquinaria. 
Si un principe poderoso, si un banquero 6 si va- 
rios capitalistas, 6 si una compafiia por accio- 
nes, fundase este teatro, yo doy por cierto que 
merecerian aplauso y gratitud de la patria y que 
no perderian su dinero, porque, si bien no hay 
mucho en Espaiia, la gente es espléndida, gusta 
de divertirse, y el teatro modelo, 6 de lujo, 6 
como queramos llamarle, estaria lleno siempre. 

Como tengo aun muchisimo que decir sobre 
este asunto y usted recomienda la brevedad, y 
yo no atino con ella, he guardado esta carta, es- 
crita desde hace dias, sin atreverme a enviarse- 
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la a usted y casi desistiendo ya de envidrsela. 


' Ahora estoy de otro humor y se la envio, en la 


inteligencia de que la carta tendra cola, 6 mejor 
dicho, sera como cereza en la que se enredan 
otras por el cabo y la siguen. A esta carta segui- 
ran otras dos. Si 4 pesar de la inevitable condi- 
cién que pongo no teme usted que yo peque de 
prolijo, inserte mi carta en su apreciable perié- 
dico y crea que se lo agradeceré. 


II 


~ 


Muy Sr. mio y amigo: Ya dije a V. que no 
quiero ni comprendo el teatro libre 6 sea mas 
mas libre que los teatros que hay ahora en Es- 
pafia. Esto no se opone 4 que yo quiera y desee 
un teatro normal 6 modelo. Y como dicho tea- 
tro ha de estar en algtin punto y no le hemos de 
fundar en Ovejo, en Churriana 6 en la Madrofie- 
ra, lo natural y razonable sera fundarle en Ma- 
drid, sin hacer caso de la ruin y disparatada en- 
vidia del regionalismo. 

Aqui se me ocurre algo que me atrevo 4 Ila- 
mar antinomia y que no puede menos de moti- 
var una digresién inevitable aunque prolija. Oja- 
la que no sea cansada. Mil y mil veces he sos- 
tenido que la literatura, sobre todo la amena, 
si ha de ser natural y espontanea y no artificiosa 
y criada en invernaculo, conviene que solo ten- 
ga por Mecenas al publico que la lea, la pague, la 
comprenda y la inspire. Nada de proteccion por 
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parte de principes y de gobiernos para novelis- 
tas y poetas. Alfieri compuso un elocuente y 
hermoso libro sosteniendo esta tesis y yo le he 
aprobado y aplaudido. Pero aqui surge la antino- 
mia. Trataré de explicarla. 

Yo creo 4 pie juntillas en el progreso indefi- 
nido. El término ideal de este progreso es, en 
mi concepto, individualista. 

El linaje humano, constituido en sociedad, 
puede adelantar tanto en el camino de la per- 
fecccidn que casi 6 sin casi no necesite gobier- 
no. En la meta de su carrera triunfante coloco 
yo, en mis suefios dorados, una pacifica y deli- 
ciosa anarquia. E] interés de los particulares, la 
iniciativa y los brios de asociaciones libres pro- 
curardn hacer y conservar caminos y canales, 
llevar las cartas, cuidar de telégrafos, de telé- 
fonos y de cuanto mas tarde se invente, y fun- 
dar y sostener escuelas donde cada cual en- 
serie lo que mas verdadero, util 6 bonito le pa- 
rezca. Y, como progresaremos tanto que los 
hombres, segun determina la Constitucion de 
1812, seran todos justos y benéficos, los tribuna- 
les y los jueces estaran de sobra. El orden pu- 
blico sera tan primoroso € inalterable que no 
sera menester fuerza armada que le conserve. 
Y como las naciones no seguiran amenazandose 
y tratando de saquearse unas 4 otras, sobreven- 
dra la paz perpetua y se suprimiran el ejército y 
la marina nacional, tan costosos en el dia. De 
aqui que el gobierno no servira para nada, y los 
pueblos, por evolucion y no por revolucién, pa- 
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cifica y no tumultuosamente, los obligaran 4 que 
se jubilen. Tal es el risuefio porvenir que yo me 
finjo, pero no he de negar que esta muy remo- 
to. Todo es relativo, segin decia D. Hermoge- 
nes. Los sabios modernos dan millones de afios 
de existencia 4 este mundo en que vivimos. La 
vida, el protoplasma, \a monera, 6 como queramos 
Iamarlo, aparecié también mucho tiempo ha. Y 
el hombre, valié¢ndose ya de la palabra, con orga- 
nizacion social, y hasta fundando reinos, impe- 
rios y republicas, vive, si hemos de creer 4 sa- 
bios profundos, hace veintis¢éis mil anos. Por 
aquel entonces, afirma Rodier, como si lo hubie- 
ra visto, que los arios se disputaron, se dispersa- 
ron y se dividieron en indios, iranios y otros 
pueblos, de quienes proceden las mas nobles na- 
ciones de Europa. 

Aceptado lo dicho, resulta que la humanidad 
es ya muy vieja, y con todo, yo he leido en un 
libro de otro sabio mas profundo aun, esta sen- 
tencia que me ha dejado turulato : 

La humanidad, considerada en su vida colectiva, 
no ha nacido aun. 

E] sabio echa después sus cuentas, se mete en 
muy ingeniosas honduras, y averigua, determina 
y declara la época en que la humanidad empeza- 
ra‘a4 nacer. Sera, sobre poco mds 6 menos, den- 
tro de catorce mil y seiscientos afios. Me parece 
que en periodo tan amplio bien puedo yo estirar 
y extender con holgura mis esperanzas hasta su 
completisimo logro en; la anarquia de que he 
hablado. Suponiendo ahora que con el andar de 
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los siglos subimos 4 tan gloriosa cumbre y al- 
canzamos tamafia ventura, todavia no me expli- 
co que, suprimidos los gobiernos segun son y se 
conciben hoy, no haya y persistan Organos direc- 
tores de esa humanidad colectiva que nace y de 
cada una de las diferentes naciones, que han de 
permanecer separadas y distintas, a fin de que la 
monotonia y la uniformidad no aburran 4 los 
hombres y no los impulse a ahorcarse. 

Imaginémonos llegados 4 la perfeccién en cuan- 
to cabe en lo humano. No necesitaremos gobier- 
no que ampare y reprima porque la paz y la se- 
guridad seran completas, ni que nos haga ferro- 
carriles, carreteras y otros medios de comunica- 
cidn mas ingeniosos que en lo venidero se in- 
venten, porque nosotros lo haremos, ni que pro- 
cure nuestro bienestar material, porque le pro- 
curaremos nosotros, ni. que nos ensefie en sus 
escuelas publicas, porque cada uno de nosotros 
ensefiara y aprendera lo que se le antoje. ~ 

Y sin embargo, hasta dentro de esta sofiada 
perfeccion, seria ineludible el organo de que 
hemos hablado: un gobierno por otro estilo, 
pero al fin un gobierno. Compongamosle, pues, 
de un Gran Metafisico, como en la Ciudad del 
Sol de Campanella, el cual convendria que fuese 
un rey hereditario, separado secularmente del 
vulgo, para que tuviese majestad y careciese de 
una larga parentela ordinaria 6 cursi, y asesora- 
do este rey 6 gran metafisico de un consejo 6 


asamblea de varones doctos elegidos por el 
pueblo. 
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E] ministerio u oficio de este supremo direc- 
torio habia de ser ordenar las manifestaciones 
del espiritu colectivo, sin el cual la nacién se 
desmenuzaria y no seria nacién, sino conjunto 
material, inarmdonico y deforme de individuos 
que en lo tocante a la comunion de los espiritus 
quedarian aislados, y no con vida sino con muer- 
te colectiva. 

Infiérese de todo que, hasta en un ideal in- 
asequible 6 solo asequible dentro de ciento cua- 
renta y seis siglos, y ya por dicha desgoberna- 
dos los hombres en cuanto importa 4 su interés 
material, no podrian menos de tener un directo- 
rio que diese unidad y que ordenase las apari- 
ciones, epifanias 6 muestras constantes del Ge- 
nio de Ja nacién, que no muere ni puede morir 
sin que la nacién muera. Por consiguiente, el 6r- 
gano, vicario 6 delegado de este Genio, exento 
ya de cuidados materiales, sin armas para defen: 
derse y ofender, sdlo se emplearia en las cosas 
del espiritu y éstas serian de dos clases esen- 
cialisimas. 

Claro esta que yo, que soy tan fervoroso 
amante de la libertad y tan firme creyente en 
ella, no puedo suponer que entonces no la tuvie- 
se completa cada individuo para pensar y decir 
de Dios lo que mejor le pareciese y para ado- 
rarle y darle culto 4 su manera. Pero la religion 
es de dos modos. Por uno de ellos, mas profundo 
y mas intimo, pero menos solemne, cada alma 
humana se pone en relacion con su Hacedor y le 
busca, y tal vez le halla y hasta consigue unirse 
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con él por inefable misterio. Por el otro modo, 
mas solemne y excelso, y en mi sentir ineludi- 
ble, porque sin él lo mas grandioso y bello de la 
existencia desapareceria, la muchedumbre de 
los seres humanos concordes todos, y por bajo 
de ella cada naciédn separadamente, deben ado- 
rar 4 Dios y tener su culto, sus sacerdotes, sus 
templos y sus ceremonias y pompas reli- 
giosas. 

Aun supuesta la religiodn catdlica 6 cosmopo- 
lita, sera, valiéndonos del simil de un gran poe- 
ta, como la luz, que suscita diferentes colores en 
los diferentes objetos en que se posa. De aqui 
que la religion, aun siendo universal y unica en 
su esencia, ha de tener en cada pueblo aspecto 
distinto en los accidentes y en la forma. 

Importa, pues, aunque lleguemos 4 la perfecta 
anarquia de mi suefio, que haya una religién del 
Estado en que aparezcan y den razon de si la 
idea y el sentimiento colectivos del Genio na- 
cional, y que haya una direccién para esto, di- 
reccién nacional que debera ponerse y conser- 
varse en perfecta concordancia con el centro di- 
rectivo y superior religioso, en lo que tiene la 
religion de universal 6 de catdlica. 

Y vea Vd. por donde, hasta realizada ya mi 
deliciosa anarquia, dejo yo en pie 6 reconstituyo 
sobre mas hondas bases y firmes cimientos uno 
a modo de ministerio de cultos, con Concorda- 
tos y todo, y hasta con un seminario 6 Univer- 
sidad catdlica central, donde se ensefie funda- 
mentalmente la teologia del Genio nacional, las 
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creencias religiosas, metafisicas y morales del 
espiritu colectivo. 

La otra epifania 6 manifestacién constante y 
gloriosa del Genio de la nacién es el arte. Y del 
arte, el teatro es lo mas sintético y acabado. 
En él concurren y presiden Apolo y todo el coro 
de las Musas. La Poesia se alza en el centro como 
reina, y en torno de ella, acatandola, sirviéndola 
y cuidando de su ornato y alto decoro, han de 
estar la Musica, la Danza, la Pintura, la Arqui- 
tectura y la Indumentaria. 

Si es menester que la nacién, como nacién, 
rinda culto 4 la verdad, que en su mas alto pun- 
to es la religiosa, también es menester que rinda 
culto, colectivo y undnime, 4 la belleza, la cual, 
alla en lo sumo, es atributo divino. Asi, pues, 
aun en mi anarquia, es ineludible otro ministe- 
rio al lado del de cultos: el ministerio del teatro 
y de las otras pompas, espectaculos, procesiones 
y ceremonias nacionales profanas. 

Ahora bien; cuando sin gobierno material, 
sino ya solo con una sombra de gobierno 6 con 
gobierno-espiritu, requiere la misma esencia de 
nuestro ser colectivo humano que haya un tea- 
tro que el Estado sostenga, no veo yo contradic- 
cién, 4 pesar de todo mi individualismo, en que, 
en esta época atrasadisima en que vivimes, haya 
también un teatro que el Estado sostenga y que 
sea el teatro normal 6 modelo. Es cierto que 
pudiera fundarle y sostenerle un principe rico 6 
una asociacion de capitalistas, pero mejor y mas 
digno es que lo sostenga el Estado. 
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Ya veremos por qué y como. 
Perdoneme Vd. que sea tan difuso. 


III 


Muy senior mio y distinguido amigo : Ya anun- 
cié 4 Vd. que tenia yo muchisimo que decir so- 
bre la cuestién del llamado Teatro libre. No ex- 
trafie, pues, que le dirija esta tercera carta, pro- 
curando que sea la ultima, si bien acaso no lo 
consiga. No una serie de breves articulos, sino 
una obra en dos 6 tres gruesos tomos pudiera 
escribirse sobre la cuesti6n mencionada. 

Cada cual tiene su modo de discurrir, y yo 
también tengo el mio. Suele éste consistir en 
presentar, de antemano, extremandolos, los ar- 
gumentos mas poderosos que contra mi tesis 
pueden dirigirse, y en decir luego, si Licet in par- 
vis magnis exemplibus uti, lo que dicen que dijo 
Galileo : e pur si muove. 

De aqui, sin duda, que el ingenioso y agudo 
Clarin, lisonjeandome mucho con sus generosas 
alabanzas, haya impugnado, no mi tesis, sino los 
argumentos que previamente presenté yo en 
contra de ella, 4 fin de saltar luego por cima y 
desbaratarla. Fueron 4 modo de obstaculos que 
yO mismo puse para hacer mas lucida la carrera 
y que tuviese saltos y todo. Clavin ha removido 
6 allanado los obstaculos. Dios se lo pague. Asi 
mi carrera sera por lo llano: si menos lucida, 
mas facil. 
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E] teatro, repito, es hoy, libre en Espaiia, y no 
puede ni debe serlo mas. Lo que importa, por 
consiguiente, es establecer un teatro normal 6 
modelo. Clarin mismo se ha encargado de refutar 
no pocos de los argumentos que se ofrecen en 
contra. Estoy de acuerdo con él: mejor es some- 
terse al fallo de una junta directiva compuesta 
de los mas entendidos y reputados literatos, que 
no al capricho de un empresario, tal vez igno- 
rante, y tal vez sujeto al influjo de envidiosos y 
aduladores que, hasta por no dar la cara, pueden 
dar, sin temor ni escrupulo, muy malos con- 
sejos. : 

Con el beneplacito y auxilio de Clarin, esta- 
blezco el teatro normal 6 modelo, y \e establezco 
en principio, para lo cual nuestra voluntad basta 
y sobra, sin que tengamas necesidad de dinero, 
6 de lo que en cierto lenguaje picaresco se llama 
caballo blanco. rs 

A pesar de mi radical individualismo, he tra- 
tado de demostrar y creo haber demostrado que, 
hasta después de llegar a4 la deliciosa anarquia, 
término ideal de la perfeccidn humana, convie- 

ne que persista algo 4 modo de gobierno, el 
cual dirija y ordene las manifestaciones 6 epifa- 
nias del Genio colectivo : que persistan un mi- 
nisterio del culto y otro del teatro y demas ce- 
remonias, pompas y fiestas nacionales profanas. 
Asi, sin contradiccién con mi individualismo, 
afirmo yo que el teatro normal 6 modelo, debe 
hoy, con mas razon que dentro de ciento cua- 
renta y seis siglos, cuando la humanidad colec- 
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tiva nazca, ser sostenido por el Estado, Que le 

sostengan uno 6 varios particulares ricos es me- 
nos plausible, menos posible y menos decoroso. 

Es menos plausible porque el particular 6 los 

particulares se propondran ganar dinero, como 

cada hijo de vecino, y entonces el teatro normal 
6 modelo no lo sera en realidad, sino sera un tea- 

tro, peor 6 mejor, “bre, aunque sujeto 4 una em- 

presa particular como las demas que hay ahora. 

En el dia no cabe esperar que salgan 4 relucir 

magnates, principes, ediles rumbosos, como los 

que hubo en lo antiguo, que se gastaban millo- 
nes de sestercios, ya para divertir y entusiasmar 

4 la plebe con espléndidos espectaculos, ya para 
erigir grandiosos monumentos y hermosear 4 su 

patria, como hicieron Herodes Atico y otros. 

j Buenos andan los ediles de ahora para descol- 

garse con semejantes bizarrias! Y si bien se 
mira, hasta los ediles de otros tiempos no solian | 
ser desinteresados cuando se descolgaban con 

ellas, porque, 6 se parecian a aquel sefior Robres 

del epigrama, que hizo a los pobres antes de ha- 

cer el hospital, 6 bien derrochaban el dinero 

para satisfacer la ambicién, ganandose el favor 
de la muchedumbre y comprando sus votos. 

Es poco plausible y es casi imposible que un 
particular 6 varios sostengan el teatro xormai, 
porque debe ser sostenido con desprendimiento 
y sin que piense ganar dinero ni nada quien 
gaste su dinero sosteniéndole. Y es ademas me- 
nos decoroso que le sostengan particulares, por- 
que el pueblo no ha menester, en el dia, esta 4 
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modo de limosna. Decidamos en virtud de todo 
lo dicho, que sea el Estado quien le sostenga, 
esto es, la nacién 6 ei pueblo mismo. La junta 
,directiva y los actores, en vez de ser los asala- 
riados de wn particular, recibiran su salario de 
Estado, 6 sea del pueblo, lo cual, 4 mi ver, es 
mas digno y honroso. 

No recuerdo bien lo que dice Clarin de que 
no quiere 6 de que no pide lujo. Entendamonos. 
Si por lujo se entiende lo que yo entiendo, yo le 
quiero y le requiero. Y si ahora no le pido es 
porque seria pedir cotufas en el golfo, y porque 
con esta picara guerra de Cuba no esta la Mag- 
dalena para tafetanes. Pero supongamos, y Dios 
nos oiga, que ya se acabé la guera de Cuba 
y que volvemos 4 tener prosperidad y bienan- 
danza. Esto supuesto, ya me tienen Vds. pidiendo 
el teatro xormal 6 modelo, sostenido por el Esta- 
do, no para ganar, sino para perder anualmente, 
aunque el teatro esté todas las noches de bote 
en bote, un milldn de pesetas que iguale los in- 
gresos con los gastos. 

El emperador de Austria, caballero’ muy ca- 
bal, de gusto delicado, con cuantiosas rentas 
propias, edil 4 la antigua sin ambicionar ya nada, 
y si no Herodes hebreo, porque gusta de los ni- 
fios y no los mata, nuevo Herodes Atico, porque 
hermosea 4 Viena con monumentos magnificos, 
dicen que se gasta en el teatro mds de 500.000 
florines al afio, lo cual sube por cima del referi- 
do millon de pesetas. 

iPor qué, no el monarca, que como particular 
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dista bastante de ser tan rico, sino el Estado 
cuando salga de guerras y de apuros, no ha de 
imitar aqui al emperador munifico de que voy 
hablando? ~ 

En pocas cosas podria emplearse el dinero con 
mayor beneficio del buen gusto, de la general 
ilustracion y de la cultura. 

No es feo el teatro del Principe. Por esto, 
porque recuerda grandes triunfos literarios y 
artisticos, y por otras mil razones, debe conser- 
varse, Cuidarse y tenerle abierto siempre que se 
pueda, con buena compaiiia. jPero en la nacion 
que se jacta, sin pecar de vanidosa, de poseer la 
mas rica, original y sublime literatura dramati- 
ca, Sin que se le adelanten Grecia, Inglaterra y 
Francia, 4 pesar de Esquilo, Euripides, Sdfocles 
y Menandro, y 4 pesar de Shakespeare, Cornei- 
lle, Racine y Moliére, es bastante monumento 
nacional de esta gloria, es digno templo de 
nuestra Melpomene y de nuestra Talia el anti- 
guo y modesto Corral de la Pacheca, por muy 
corregido, repintado y revocado que le pon- 
gamos? 

Lo primero, por consiguiente, habia de ser 
erigir para teatro normal y modelo un edificio 
grande y hermoso donde se luciesen el arqui- 
tecto de mas mérito y fama y nuestros mas va- 
lientes escultores en las estatuas y relieves que 
adornasen y magnificasen la fachada, los peristi- 
los, los anchos porticos y las empinadas acrote- 
ras. Ya se entiende que este edificio habia de es- 
tar aislado, no empotrado entre casas como los 
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pobres teatros que ahora tenemos, salvo el tea- 
tro Real, tan abominablemente feo en lo exte- 
rior, que harto bien merece estar empotrado. 

En fin, yo quisiera en Madrid un nuevo teatro 
Espafiol, que fuese al teatro aleman de Viena 
(Hofburgtheater) lo que, en proporcién geomé- 
trica, es la literatura dramatica espafiola 4 la li- 
teratura dramatica alemana. J 

Construido ya el teatro, seria menester do- 
tarle de toda la maquinaria, decoraciones, trajes 
y demas riquezas y esplendores que en el de 
Viena hay y se lucen. 

Luego deberia formarse una buena compania 
de actores, igual y armonica, digamoslo asi ; esto 
es, que no hubiese uno 6 dos actores buenos y 
hasta excelentes, siendo los demas malos 6 me- 
dianos ; sino que todos ellos compusiesen un bien 
concertado conjunto, y que asimismo no repug- 
nase ninguno representar un papel que le pare- 
ciese de poca importancia 6 lucimiento, sino 
que se sometiese al director y 4 su severa disci- 
plina. De esta suerte saldrian bien representados 
todos los dramas, y el bueno pareceria mejor, y 
el no muy bueno pareceria tolerable. 

Otra cosa de que importaria muchisimo que 
cuidase la junta directiva es de que el personal 
fuese muy guapo, en particular las mujeres. La 
educacion estética de un pueblo no se forma ni 
se mejora, sino se corrompe y se vicia, manifes- 
tandole lo feo, lo inelegante, lo canijo, lo es- 
tropeado, lo ruin y to plebeyo de la figura hu- 
mana. Asi como la naturaleza influye en el arte, 
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ya que Fidias y Praxiteles no hubieran esculpido 
las maravillosas imagenes de Jupiter, Minerva y 
Venus, si no hubieran tenido modelos de gran 
valer, asi el arte influye en la naturaleza, porque 
las mujeres y los hombres, que contemplan lo 
bello en las representaciones artisticas, se enri- 
quecen la imaginacion, é influyendo esto en todo 
el organismo vital, hace que nazcan chiquillas y 
chiquillos preciosos. Esta probado que, desde el 
siglo de Pericles en adelante, las mujeres grie- 
gas, a fuerza de contemplar las obras maestras 
de la escultura y de la pintura, vinieron a ser 
mucho mas hermosas que en los siglos anterio- 
res. Y yo he leido también, en autores muy 
formales, que esas a€reas, aristocraticas y semi- 
divinas imagenes de mujer, que en los libros de 
Keepsake nos deleitan, no son copia de las La- 
dies y de las Misses mas celebradas, sino son 
como norma 6 pauta a la que esas Misses y esas 
Ladies se han ajustado, y son como molde en 
que, trascendiendo de lo espiritual 4 lo fisico, 
las han fundido sus madres. 

El entendimiento elevado, la no comin habi- 
lidad, y sobre todo el genio del artista, no equi- 
valen, sino valen mas que la hermosura. Esa 
portentosa luz interior del espiritu se difunde 
por todo el cuerpo y le ilumina y hermosea. 
Claro esta, por consiguiente, que en los actores 
y actrices principales no tendra la junta directi- 
va que investigar y probar si hay 6 no corporal 
belleza. La dicha investigacién, la prueba y el 
cuidado se ordenan solo para las figurantas, co- 
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ristas y otra gente de segundo 6 de tercer 
orden. 

Digo esto no en tono de broma, sino con la 
mayor gravedad. Lo demostraré con un ejemplo. 

En el Hofburgtheater de Viena, se represen- 
ta el Faustc (primera y segunda parte) con todas 
sus fantasmagorias y con todas sus magias : hasta 
con el Prélogo en el cielo. Alli, en medio de son- 
rosadas y luminosas nubes, se adelantan los tres 
arcangeles, Miguel, Rafael y Gabriel, y decla- 
man, al compas de una musica verdaderamente 
celestial, aquel elocuentisimo himno en alabanza 
del Criador y en alabanza del Universo, su obra, 
la cual sigue hoy tan perfecta como en el dia en 
que fué creada. Los tres arcangeles son tres mu- 
chachas altas, esbeltas, airosas y tan ligera como 
elegantemente vestidas. Yo aseguro que pare- 
cen de ver los tres arcangeles, con alas re- 
fulgentes, con aureos yelmos y con fulmineas 
espadas. Pero si fueran tres hembras de formas 
exuberantes, paticortas y cabezudas, icodmo ha- 
bian de parecer arcangeles? Desde el comienzo 
se pondria en ridiculo el poema de Goethe, y se 
haria del empireo la mas ruin y bellaca caricatu- 
ra. Es indispensable» pues, que sean guapas las 
actrices de tercer orden. Y aqui debo advertir 
que no basta para esto el cuidado de la junta di- 
rectiva. Es menester también que los espafioles 
desechen la propension que tienen, more tur- 
quesco, 4 retirar del teatro 4 toda mujer guapa, 
aunque sea casandose con ella y muy santamen- 
te. YO doy por seguro que rara vez, 6 que nunca 
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se le ocurre 4 un aleman, por enamorado que 
esté, incurrir en rapto y secuestro tan perjudi- 
ciales a la estética y 4 las artes todas, antes bien 
se engrie de que la muchedumbre contemple y 
admire desde lejos lo que él mas de cerca y con 
mayor intimidad acaso contempla y admira. 

Es indudable, a mi ver, que si los citados tres 
arcangeles fuesen tres princesas 6 reinas, mas 6 
menos morganaticas, seguirian saliendo 4 las ta- 
blas con beneplacito y satisfaccidn de sus prin- 
cipes 6 reyes. 

Me voy extendiendo demasiado. ; Pero hay 
tanto de que hablar en estos asuntos teatrales!... 
En fin, yo pido disculpa, y termino esta carta 
pidiendo también permiso para escribir otra que 
sera definitivamente la ultima, 


*. 
IV 


Muy sefior mio y distinguido amigo: Me “he 
engolfado tanto en el asunto del teatro que no 
sé como podré salir de él tan pronto como deseo. 

A semejanza de Platon, Tomas Moro y otros, — 
que construyen una ciudad ideal, me he lanzado 
yo, en esfera mucho mas chica, 4 forjar una a 
modo de utopia teatral dramatica 6 mas bien 
escénica. 

Ya tenemos, cuando no en realidad, imagina- 
riamente, edificio para el teatro; la mejor com- 
pafiia posible hoy en Espafia, y un abundante, 
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lujoso y escogido material de trajes, muebles, 
armas y decoraciones. 

Para custodia de las cosas materiales, para 
evar la cuenta de gastos y de ingresos, y para 
cuanto es meramente econdmico y administra- 
tivo, establezcamos una oficina dependiente del 
ministerio de Fomento. 

Pronta ya la maquina, démosle cuerda y que 
eche 4 andar en la direccién que conviene. Mas 
como para darle cuerda y dirigirla son menester 
una voluntad y una inteligencia, concedamoslas 
4 la junta directiva que 4 este fin creemos. 

Harto conozco que voy 4 disgustar 4 muchos 
lectores, que en no pocos voy 4 suscitar contra 
mi el desdén 6 el enojo. Diré, no obstante, mi 
leal parecer sobre la composiciOn y constitucién 
de Ja Junta. La compondrdan dos académicos de 
la Real Academia Espafiola, elegidos por sus 
compafieros ; uno de la seccidn de musica de la- 
Academia de Bellas Artes; otro elegido por las 
secciones de artes del dibujo que hay en la mis- 
ma Academia; otro elegido por la Academia de 
la Historia entre sus individuos de numero;.y, 
por ultimo, el primer actor del teatro que ya 
hemos creado. _ 

Estos seis vocales, legalmente, no han de im- 
portar ni valer mds unos que otros, aunque cada 
cual tenga su especial cuidado y oficio. Para 
presidir la Junta, no quiero decir de repente lo 
que pienso yo, 4 fin de que no den un brinco de 
espanto los que me lean. 

_Considérese que. en Espana ee desde hace 
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tiempo, un lamentable divorcio entre las artes 

y las letras castizas y propias de nuestro suelo y 

la gente que ha visto y corrido mas mundo y 

que parece mas culta y que es 6 debiera ser mas 

distinguida y elegante. El bello sexo, sobre todo, 
-y mas aun el de la high-/ife, nos es contrario. 
Grosero é injusto seria decir con Iriarte : 

Las mujeres que ahora no despuntan, 

como en siglos pasados, por discretas, 

si en el teatro publico se juntan, 

aplauden cuando mas al tramoyista, 

oyen tal cual chuscada del sainete, 

y sirve lo demas de sonsonete, 

mientras que estan haciendo una conquista. 

Nada; no digamos semejante blasfemia, pero 
reconozcamos que hay sobrado desprecio por lo 
nacional é inclinacidn decidida y admiracién 
exagerada hacia lo extranjero. Se deploran la 
cancamurria y los hipidos de nuestros actores y, 
sin caer en la cuenta, parecen deliciosos el ina- 
guantable martilleo de los actores franceses, su 
remilgada afectacion y el continuo subrayar de 
palabras y frases a fin de que las agudezas suti- 
les penetren bien en las mentes obtusas del au- 
ditorio, lo cual hasta llega 4 ser ofensivo, ya que 
presupone tonteria en él publico y la necesidad 
de un embudo y de un cazo de bayeta para que 
trague lo mas dificultoso y enmarafiado. 

Y no es solo contra los actores, sino también 
contra los autores este desprecio. Ignoran los 
usos y costumbres de la buena sociedad; cuando 
la describen se equivocan del modo mas deplo- 
rable. En fin, todo son cursis. 
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Lo que llaman en Francia alta comedia no es 
posible entre nosotros. En cambio las obras dra- 
maticas de Sardou y de Dumas hijo, que tratan 
de pintar el mundo elegante de Paris, enamoran, 
pasman y hechizan 4 no pocas de nuestras damas. 
No advierten que aquellos discreteos y tiguis mi- 
guis suelen estar confeccionados con una mas 
honda y radical curseria. Con relacion a la nues- 
tra es como el aguardiente con relacion al vino. 
Francillon y Le monde ou l'on s’ennuie, por ejem- 
plo, son de una curseria pasada por alambique; 
obras de insufrible afectacidn, y como entre la 
moral y la estética hay lazos muy estrechos, obras 
también de moralidad extravagante y corrompi- 
da, por lo mismo que tratan de ser docentes y de 
corregir las costumbres. 

No poco podria yo decir sobre todo esto, pero 
no tengo espacio. Saltemos, pues, y volvamos 4 
la Junta directiva. Yo aspiro 4 la perfecta conci- 
liacion de nuestra sociedad elegante y de nues- 
tra literatura castiza. Conviene para ello que sea 
elegante el teatro cuando represente elegancias, 
y que no se extralimite, ni propagando doctrinas 
antisociales, ni con satiras personales y rudas, ni 
con demasiadas verduras y escabrosidades. Asi, 
pues, y repito que yo estoy fantaseando una uto- 
pia, si de mi dependiera, yo elegiria 4 una dama 
discreta é ilustrada para presidenta del seatro nor- 
mal 6 modelo. Estoy seguro de que ella velaria 
para que lo poco decente, lo indecoroso, lo fal- 
samente sentimental y lo inelegante y afectado 
se desterrasen del teatro modelo, unico que no 
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seria libre, pues yo dejaria a los otros en la com- 
pleta libertad de que gozan ahora, si bien con la 
esperanza de que por influjo del teatro modelo 
habian de corregirse y mejorarse. 

No se infiera de lo expuesto que yo propenda 
a que nuestro teatro modelo sea, segun dicen los 
franceses, con frase hecha, honnéte mais embétant. 
Nada menos que eso; yo gusto del regocijo y del 
desenfado, con tal de que no traspasen los limi- 
tes del decoro. 

Por esto, por otras razones expuestas ya y por 
otras muchas que seria prolijo exponer aqui, ven- 
dria como de molde una dama discreta para pre- 
_ sidenta de la Junta. 

De cada cinco funciones habia de haber una 
cuyo producto liquido se consagrase a estableci- 
mientos de beneficencia. Buena falta hacen en 
Espafia. Dosafios y medio he pasado ultimamen- 
te en Viena, y ni en calles, ni en paseos, ni en 
parte alguna, me ha pedido nadie limosna. 

Claro esta que el teatro ideal que voy forman- 
do es todo lo contrario del teatro libre, y mucho 
menos es /eatvo protesta. Yo no niego la razon a 
Clarin; protestando contra el mal gusto, se con- 
sigue 4 veces que triunfe el bueno. Moratin le 
hizo triunfar protestando contra Comella; pero 
no es esto lo que ordinariamente sucede, y todo 
protestantismo es muy peligroso. El Estado no 
puede menos de ser conservador. Asi como si tie- 
ne una religion es porque la cree verdadera, asi 
debe tener también fe en su buen gusto, pero 
sin alentar 4 los que buscan en literatura peligro- 
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sas novedades. Queden para eso los teatros li- 
bres, si se atreven 4 tanto y les da por conver- 
tirse en teatro protesta. 

Lo que se llama genio es prenda muy rara, y 
el afan de hacer creer que le tienen deslumbra 
y extravia 4 no pocos incautos y presuntuosos, y 
los induce a producir disparatadas monstruosida- 
des. Absurdo seria que creasemos el teatro mo- 
delo para apadrinarlas. Si cabe comparar lo sa- 
grado con lo profano, seria esto tan ridiculo co- 
mo si el Estado erigiese un magnifico templo y 
ensayase en él la religidn de Brahma, de Buda, 
de Zoroastro 6 de cualquier profeta flamante, a 
ver si el pueblo la preferia al catolicismo y se con- 
vertia. 

Si en la religidn hay herejes, en lasartes tam- 
bién los hay. Queden en libertad: no los persi- 
gamos, pero no los protejamos tampoco. 

Recuerdo haber visto en Bruselas una Expo- 
sicidn de pintura y escultura hecha por artistas 
libves, que protestaban furiosos, en nombre del 
progreso y del arte del porvenir, contra el arte 
oficial, ordinario y trillado. Aseguro que no so- 
fiaba yo con ver ni he visto jamds delirios mds 
estupendos, pintados y esculpidos, ni mas abo- 
minables creaciones. Y cuenta que, en medio de 
su extravio, no podia negarse original y distin- 
guido talento a no pocos de aquellos artistas 
libres. 

Prescindo de la ilacién y procedo 4 brincos y 
con aparente incoherencia para que esta carta 
sea la ultima, y no escribir una docena. 
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La Junta directiva habia de renovarse cada 
dos afios. 

Los vocales tendrian sueldo 6 dietas. No com- 
prendo que nadie trabaje de balde, humillando 6 
haciendo competencia invencible al que necesi- 
ta vivir de su trabajo. Al que no lo necesitase na- 
die le impediria gastar su sueldo en obras de mi- 
sericordia 6 regalar al teatro mismo, para ador- 
no de sus galerias y salones de descanso, bustos 
y pinturas que representasen 4 nuestros mejores 
dramaturgos, actores y actrices. 

Las funciones del featro modelo habrian de di- 
vidirse por igual en tres clases: una seria de com- 
posiciones dramaticas de antiguos autores cuyas 
obras fuesen ya del dominio publico; otra seria 
de composiciones de autores, vivos 6 muertos, 
de cuyas obras conservasen la propiedad ellos, 
sus herederos 6 sus editores; y otra, por ultimo, 
de composiciones inéditas. Tendriamos, pues, 
que solo el tercio de las representaciones de 
nuestro teatro seria para los estrenos. Asi la Jun- 
ta directiva podria mostrarse severa y aceptar 
solo obras excelentes 6 que ella juzgase tales. En 
los teatros libres se daria la protesta 6 la ape- 
lacién al juicio publico, aceptando las obras de- 
sechadas, obras, por otra parte, que, al no ser 
aceptadas por nuestro teatro, no recibirian agra- 
vio, ya que nuestro teatro no podria ser bastan- 
te para muchos estrenos. 

En nuestro teatro no habria de hacerse jamas 
la en mi sentir absurda distincién del género chi- 
co y del género no chico. Lo bueno no es chico 
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nunca. Hay no pocos sainetes que valen mas que 
multitud de dramas y de tragedias en cinco ac- 
tos. Nada es mas dificil, mas envidiable y mas 
precioso que hacer reir con burlas y chistes ur- 
banos sin desvergiienza y sin chocarreria. 

Por esto quisiera yo que volviésemos 4 la an- 
tigua usanza, y que, 4 no ser un drama extrema- 
damente largo, concluyese toda funcidén con su 
correspondiente divertido sainete. 

En la indumentaria convendria tener el ma- 
yor esmero. No solo los trajes, las armas, el pei- 
nado y demas adornos de las personas, sino tam- 
bién los edificios y los muebles habrian de ajus- 
tarse siempre con la posible exactitud 4 la épo- 
ca y al pais en que se desenvolviese la accién 
dramatica. Unicamente podrian quedar excep- 
tuados de esta regla algunos dramas antiguos en 
que hay algo de fantastico y de ideal en el lugar 
y en el tiempo. Pase v. gr. que en Z/ desdén con 
e/ desdén no salgan los actores vestidos con tra- 
jes de la Edad Media, de cuando habia sobera- 
nos independientes en Provenza y en Cataluia, 
sino que salgan vestidos anacroénicamente con 
trajes del siglo xvi 6 del siglo xvm. 

Mi indulgencia, no obstante, no llega hasta el 
extremo de aprobar lo que he visto en Alema- 
nia, donde el lacayo, gracioso y agudo, que acon- 
seja el desdén para vencer el desdén de dofia Dia- 
na, sale vestido como Figaro en E/ Barbero de 
Sevilla, como un majo de Goya. Esto me parece 
tan extravagante como lo que he oido decir que 
acontecia hace un siglo entre nosotros, cuando, 
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al ponerse en escena E/ maestro de Alejandro, sa- 


lia Aristételes vestido de abate, con casaca, chu- 


pa, espadin, zapato de hebilla y capita veneciana- 

No pocos de nuestros antiguos dramas son tan 
anacrénicos que apenas seria posible ponerlos en 
escena con trajes de la época en que pasa la ac- 
cidn. Si no recuerdo mal, en La venganza de Ta- 
mar, de Tirso, hay damas tapadas, lacayos, mer- 
caderes, genoveses, calle Mayor y todo lo que 
habia en Madrid en tiempo de Felipe III 6 de 
Felipe IV. ;Cémo, pues, poner en escena La ven- 
ganza de Tamar con los trajes que se usaban en 
vida del Rey Profeta? En cambio, yo juzgo con- 
veniente representar £/ magico prodigioso con los 
trajes, edificios y muebles bizantino-orientales 
que se usaban en Antioquia en los primeros si- 
glos de la era cristiana, y no, como he visto re- 
presentar en Madrid este drama, con trajes del 
siglo xvi 6 del siglo xvi. 

Aun en la representacion de los sainetes y en- 
tremeses pondria yo no menor cuidado en la in- 
dumentaria. Un entremés de Cervantes se re- 
presentaria con trajes del tiempo de Cervantes, 
y un sainete de D. Ramon de la Cruz con los 
trajes que los majos y las manolas gastaban cuan- 
do vivia y los retrataba tan 4 lo vivo aquel escri- 
tor ingenioso. 


Otro uso antiguo, desde hace afios casi perdi- 


do, resucitaria yo en nuestro teatro: el indispen- 
sable intermedio de daz/e nacional entre el dra- 
ma y el sainete. 


El arte de la danza es importantisimo y serio. 


<9 
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Los antiguos le estimaban como lazo de unién y 
como centro de todas las artes del espiritu, que 
llamaban musica en su mis lato sentido, y de to- 
dos los ejercicios corporales, que Ilamaban gim- 
nastica. La danza ademas era ensalzada por su 
complexidad; porque en ella se combinan el so- 
nido y la forma, el dibujo y la melodia, lo plasti- 
co y lo aéreo. El rey David no creia perder su 
dignidad por ir bailando delante del Arca. Los 
coribantes descendian bailando de la cumbre del 
Ida, las ménades con sus tirsos bailaban en el Ci- 
teron, y los profetas de Israel, en impetuoso co- 
ro, descendian bailando del Carmelo. No baila- 
ban menos devota y desaforadamente los salios 
de Roma. Danzas sagradas 6 hieraticas ha habi- 
do en todas las épocas y civilizaciones. Todavia, 
al son de las castafiuelas, bailan los seises en la 
catedral de Sevilla. 

No pretendo yo que canonicemos y santifique- 
mos la danza, pero es un dolor que nuestra dan- 
za nacional vaya perdiendo cada dia mas su ca- 
racter propio y castizo 6 bien que se avillane, se 
corrompa y se haga mas grotesca, chula y gitana, 
Ya se bastardea con lo que toma y remeda de 
las danzas francesas é italianas, ya se corrompe y 
se impurifica con esto que no sé por qué Ilaman 
flaménco. Yo recuerdo todavia con retrospecti- 
va admiracion 4 cierto bailador !lamado Ruiz, y 
y 4 su gallarda, bella, modosa y noble hija Con- 
chita. j|Qué majestad, qué decoro, qué distincion 
y qué gracia cuando ambos bailaban juntos el bo- 
lero! No es dable danza mas aristocratica. Pare- 
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cian principes 6 grandes sefiores. Y aquello era 
al mismo tiempo espafiol puro y neto. jPor que 
pues, no hemos de regenerar nuestra danza, hoy 
pervertida? 

Interminable seria el seguir exponiendo aqui 
todo lo bueno que podria realizar nuestro teatro. 
Fundese, si alguna vez hay dinero, paz y humor 
para fundarle, y ya entonces daré yo los conse- 
jos que dejo en el tintero ahora por no pecar de 
prolijo. 

Solo diré para concluir que en el teatro, du- 
rante la representacion, deben amortiguarse las 
luces y quedar el pttblico en misteriosa penum- 
bra, 4 fin de que la luz y la atencion se fijen en 
la escena: que una vez el telon descorrido, de- 
ben cesar las conversaciones y deben abstenerse 
las damas y los caballeritos de flirteos 6 coque- 
teos: y que terminada la representacion, debe 
haber mucha luz para que las mujeres muestren 
su hermosura y sus galas. Por ultimo, los entre- 
actos, sin ser tan largos como ahora suelen ser, 
no deben ser tan cortos como en Alemania, don- 
de no hay tiempo para ver y hablar 4 las damas 
bien vestidas y guapas, ni para discurrir sobre el 
drama que se esta viendo, de todo lo cual resulta, 
a pesar del primor y lujo del espectaculo, algo de 
apresurado, y de poco ameno que contradice el 
titulo de diversiones publicas con que calificamos 
las del teatro. 

Y aqui pongo punto final, deseoso de no haber 
acabado también con la paciencia de los lectores. 
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FUBRA DEL ARTE 


Gees fui yo partidario del arte puro; de 
que no haya en él otro fin ni propdsito 
que la creacién de la belleza; dar pasatiempo, 
solaz y alegria al espiritu y elevarle a esferas 
superiores por la contemplacion de lo ideal y de 
lo que se acerca 4 lo perfecto, cuando logra re- 
vestirse de forma material 6 bien expresarse por 
medio de signos, como son los tonos y la pala- 
bra hablada 6 escrita. 

De aqui que yo, enobras deamena literatura, 
y especialmente en dramas y novelas, guste po- 
quisimo de la tesis, y menos aun de lo que Ila- 
man Zola y sus parciales documentos humanos. A 
mi ver, tales documentos deben coleccionarse 
en Tratados de estadistica y en Memorias de 
hospitales, presidios, carceles y manicomios. Y 
lo que es las tesis, cualquiera que tenga el anto- 
jo de demostrar alguna 6 de inculcar y difundir 
doctrinas morales, sociales, politicas 6 religio- 
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sas, lo mejor es que desista para ello de ser no- 
velista 6 dramaturgo, y componga Tratados 
cientificos, disertaciones, homilias 6 peroratas. 

No he de negar yo por esto que, en todas las 
edades del mundo y en todas las naciones cultas’ 
la mayoria de los autores de obras de entreteni- 
miento se han propuesto al escribirlas no solo 
entretener, sino también ensefiar. La novela y 
el drama han sido para ellos docentes. Asi en la 
teoria como en la practica han calificado de 
lecciones morales todo cuanto han escrito, y al 
escribir han puesto la mira y se han dirigido 4 
un punto completamente fuera del arte. 

Este hecho, sin embargo, solo probara una 
cosa: que el afan de ensefiar fué lo que movi al 
autor a escribir; mas no que lo escrito valga 
por lo que ensefia, importe por la verdad que 
contiene, sino por la gracia, el chiste y la her- 
mosura que crea y luce. 

El mas claro y luminoso ejemplo de lo que 
digo nos le ofrece Cervantes en el Quijote. Fué 
su proposito censurar los libros de caballeria y 
hacerlos aborrecibles. Y, 4 la verdad, si se hu- 
biera limitado a dar en el blanco, si sdlo hubiese 
sido certero y si su ingenio no hubiera volado 
muy por cima del objeto a que por reflexion 
queria dirigirse, Cervantes sdlo hubiera escrito 
un libro que ya no leeria casi nadie y no el libro 
inmortal que leeran y releeran siempre todas 
las personas de buen gusto, ya en lengua caste- 
llana, si la saben, ya en cualquiera otra lengua 
en que se traduzca medianamente. 
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Persisto, pues, en creer y en afirmar que el 
proposito de la novela y del drama, y lo mas 
substancial que debe haber en ellos, no es la en- 
sefianza, no es la demostracidén reflexiva. 

El poeta, no obstante (y llamo poeta 4 quien 
escribe novelas y dramas, aunque los escriba en 
prosa), pone 6 debe poner en cuanto escribe to- 
da su alma. Y como esta alma no ha de ser vul- 
gar, adocenada 6 vacia, sino que ha de estar rica 
de ideas, de doctrinas y de sentimientos eleva- 
dos, y han de encerrarse en ella los obscuros 
enigmas que piden explicacion y los temerosos 
y hondos problemas que se presentan 4 la huma- 
nidad para que los resuelva; todo esto, que esta 
contenido en el alma del autor 6 del poeta, apa- 
recera también y se reflejara en su obra, donde 
él pone toda su alma. 

De las consideraciones que acabo de exponer 
y que 4 menudo se ofrecen 4 mi mente, nace, y 
yo lo confieso con sinceridad, una contradiccion 
evidentisima: la negacién y la afirmacion de lo 
mismo: lo que ahora llaman una antinomia. 

Afirmo, primero, que el arte ha de ser solo 
por el arte, y afirmo en seguida que el arte, so- 
bre todo cuando es la palabra el medio que em- 
plea para producir la hermosura, contiene en si 
y pone, en toda obra suya de algun valer, cuan- 
tos problemas y enigmas estimulan la actividad 
del entendimiento humano, moviéndole 4 negar 
6 afirmar y 4 pronunciarse en uno 6 en otro 
sentido. 

Me consuela de mi contradiccidn y me mueve 
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A creer que no debo ser censurado por escépti- 
co, sino aplaudido por sincero, el notar que la 
contradiccién mencionada no esta solo en mi, 
sino también en todos los espiritus. 

El arte debe ser por el arte. El poeta no debe 
proponerse la demostracién de ninguna tesis: no 
debe ensefiar, sino deleitar. Y, sin embargo, no 
hay novela ni drama de algun valer donde el 
poeta no quiera resolver problemas sociales, 
morales, politicos 6 religiosos. Y no hay novela 
ni drama de algun valer, por lo mismo que es 
mas numeroso y apasionado el publico que los 
oye 6'los lee, que no sea vehiculo mil veces mas 
eficaz que cualquiera Otro libro para propagar 
doctrinas y para divulgar y difundir novedades, 
que ya extravian 4 la gente, ya vuelven 4 traer- 
la al buen camino. 

El poeta se propone a veces demostrar algo: 
a veces sdlo se propone divertir 6 entusiasmar: 
pero, acaso cuando menos conciencia tiene y 
menos proposito lleva de ser docente, es cuando 
ensena mas, ya que, poniendo el alma en su 
obra, pone también los enigmas y los problemas 
que en ella hay y los descifra 6 los resuelve a su 
modo. 

A fin de explicar este influjo de las obras lite- 
rarias, ejercido en ocasiones sin propdsito y 
hasta contra la voluntad del autor, se ha inven- 
tado una palabra, para mi gusto nada bonita, pe- 
ro muy grafica. La novela y el drama que en al- 
to grado son asi, se llaman tendenciosos. 

éComo negar, por ejemplo, que son éendencio- 
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Sas las novelas de Pereda, que lo son también 
las de Pérez Galdds, que es tendencioso el Fuan 
José de Dicenta, y que Los domadores de Sellés 
son fendenciosos? 

Lo que yo no quiero desentrafiar aqui es la 
tendencia de cada una de estas obras, y mucho 
menos cual tendencia es buena y cual es mala. 

La intencién puede ser distinta y hasta opuesta 
a la tendencia. Dramas 0 novelas hay (y no ma- 
los, sino buenos y escritos por autores de gran- 
disimo talento), que pueden producir y que pro- 
ducen en el publico un efecto enteramente con- 
trario al que el autor se propone. El publico 
suele ser caprichoso y suele interpretar las 
obras literarias, en lo tocante a la tendencia, de 
una manera imprevista para el autor y aun para 
los criticos mas agudos. Una misma persona, se- 
gun la edad que tiene y la instrucciédn que po- 
see, al leer un cuento 6 al ver un drama, puede 
y suele juzgarlo demuy distinta manera. Valgan 
en prueba de esto los Viajes de Guliver de Jona- 
tan Swift. Los leemos cuando nifios y nos di- 
vierten como cuento amenisimo, lleno de pas- 
mosas aventuras. Y si los volvemos 4 leer en la 
edad madura, notamos en ellos amarga satira, 
negra melancolia y desconsolador pesimismo. 
Qué es lo que fundamentalmente habia en el 
alma y en la intencién de Swift? No quiero en- 
trar en tales honduras. Voy sencillamente 4 dar 
cuenta aqui de dos dramas, representados ahora 
con grande aplauso en los teatros de Alemania 
y fruto del ingenio de dos famosos autores: Ge- 
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rardo Hauptmann y Adolfo Wilbrandt. No tra- 
taré de desentrafiar la intencién de ninguno de 
los dos, ni los haré responsables de nada. Com- 
pararé sus obras con flores hermosas de las que 
alguien, acaso, extraiga saludable balsamo y de 
las que alguien también acaso extraiga mortife- 
ra y dolorosa ponzofia., Lo que no se puede ne- 
gar, es que ambos dramas estan inspirados por 
ideas y doctrinas muy en moda ahora. No acier- 
to 4 decidir si el publico candoroso, los jévenes 
sin malicia y las sefioritas inocentes, que asisten 
a la representacién de estos dramas, se dejan 6 
no influir por las doctrinas perversas que los han 
inspirado, 6 si solo ven en ellos un brillante jue- 
go de la fantasia 6 bien una leyenda en accion, 
llena de piedad y de creencias consoladoras. 

A mi ver, el fendmeno es tan curioso, que me- 
rece detenciédn y estudio. Hannele es el titulo 
del drama de Hauptmann. Cabe interpretarle 
como una leyenda llena de fe religiosa 6 como 
la expresion del pesimismo mas ateo y desespe- 
rado. Parte del publico entiende lo primero, 
pero otra parte se inclina 4 ver en el drama lo 
segundo. Hannele es una nifia enfermiza y ner- 
viosa que apenas tiene quince afios. Huérfana 
de madre, vive en poder de su padrastro, me- 
nestral rudo y feroz, borracho casi siempre, que 
maltrata de palabra y obra 4 la nifia, le da mal 
de comer y la obliga 4 trabajar de continuo. 
Hannele llega al extremo de la desesperacién, y 
en horroroso delirio se arroja 4 un estanque, 
buscando la muerte. El maestro de escuela, in- 
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teligente, bondadoso, joven y guapo, y que sien- 
te por la muchacha muy tierna simpatia, la saca 
del agua y la lleva casi exanime, tiritando con el 
frio de la calentura, 4 cierta casa de vecindad de 
gente pobre, donde ponen 4 la nifia en un mez- 
quino camistrajo y vienen el médico 4 visitarla 
y una Hermana de la Caridad 4 cuidar de ella. 
Toda la accién del drama es la agonia de la nifia 
moribunda. Las visiones de su cerebro salen 
fuera de él, toman forma y cuerpo y se presen- 
tan al publico en la escena, merced 4 la podero- 
sa imaginacion del dramaturgo y 4 la habilidad 
del tramoyista, de los pintores y de los sastres. 

El tirano padrastro aparece aun, en aquel sue- 
fio, para atormentar 4 Hannele. A la Hermana 
de la Caridad le brotan alas y se convierte en 
angel de la guarda. El angel negro de la muer- 
te sobreviene luego para poner término 4 la 
existencia de aquella desventurada. Entonces 
todas sus mas poéticas aspiraciones, todos sus 
afectos mas puros y hasta sus naturales apetitos, 
nunca satisfechos, de goces materiales, de bien- 
estar y de reposo, y todas sus esperanzas, se 
cumplen y se logran de un modo ilusorio, en 
el delirio que precede 4 la muerte. La madre de 
Hannele viene a consolarla, como si fuera una 
santa; el maestro de escuela, que habia inspirado 
a Hannele un delicadisimo amor de adolescen- 
te, se convierte en Jesucristo, como para darle 
la mano de esposo; matizados y luminosos coros 
de angeles cantan melodiosamente muy lindas 
canciones, ofreciendo 4 Hannele toda clase de re- 
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galos y de cosas exquisitas, suculentos manjares y 
hasta confites. La misma vanidad de la criatura, 
que empieza 4 ser mujer, es profusamente lison- 
jeada. El Principe le envia sus emisarios y ser- 
vidores, y la calzan con preciosos zapatitos, co- 
mo 4 la Cenicienta, y la coronan de flores y la 
adornan con ricas vestiduras de desposada, y la 
atavian por tal arte que parece hermosa y ga- 
llarda. La colocan luego en un resplandeciente 
lecho de cristal, que ya parece féretro, ya tala- 
mo. Y por ultimo, se abre una senda 6 escala, 
inundada de luz y cubierta de flores, y el maestro 
de escuela, convertido en Jesucristo, toma de la 
mano a Hannele y se la lleva al cielo, caminan- 
do en triunfo con ella, bajo arcos de verdura 
que forman dos hileras de angeles, cruzando los 
ramos de palmera que sostienen en sus blancas 
manos. 

Al cabo cesa la musica, los resplandores se 
extinguen; la visidn celestial se disipa. Vuelve 
a aparecer la inmunda casa de los pobres y el 
angosto lecho en que Hannele esta postrada. 
Entra el médico en escena; mira 4 la muchacha 
y dice: jEsta muerta! Asi acaba el drama. 

Yo me preguntaba cuando le vi y me pregun- 
to hoy: {Es culpa del autor 6 es culpa de la per- 
versa interpretacion que yo doy 4 su obra? 

Sea lo que sea, la impresion que yo recibi fué 
muy triste. Yo entendi que el autor pinta la vi- 
da como abominable para la mayoria de los se- 
res humanos, sin mas esperanza de reposo que 
la muerte y sin mas consuelo ni premio que la 
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incoherente fantasmagoria, suscitada por la fie- 
bre, y donde se barajan, en disparatada confu- 
sién, los cuentos y consejas vulgares, lo sobre- 
natural que sabemos por el catecismo, y los bie- 
nes y goces que forja la imaginacion, cuando la 
vanidad, el instinto amoroso y hasta el hambre 
no Satisfecha la estimulan. 

A mi ver, en el drama del Sr. Hauptmann no 
quedan, con mayor realidad objetiva que el 
cuento de la Cenicienta, todas las esperanzas 
ultramundanas y todas las mas altas verdades re- 
ligiosas. 

Otro dia analizaré el otro drama que he cita- 
do, que se titula Z/ maestro de Palmira, y que 
aun me parece mas extraordinario. 


” 


pe a 

. <= 

iP eas Eee 
; ee 


EL MAESTRO DE PALMIRA 


DV: escribir Tirso y Calderén E/ condenado 
por desconfiado y La devocién de la Cruz, en 
todo lo sobrenatural que alli se representa, pu- 
sieron la realidad mas evidente. Los altos desig> 
nios de Dios figuran muy por cima de los ensue- 
fios que forjan 6 pueden forjar los personajes de 
ambos dramas. Ningun ser sobrehumano apare- 
ce y ningun milagro se realiza como ilusién de 

la mente, entre las sombras de un delirio febril, 
sino a la luz meridiana, bajo cielo despejado y sin 
nubes. Asi las ninfas y los genios se aparecian 4 
los héroes griegos en las edades divinas. Asi los 
angeles, iz ipso fervore diet, visitabanjy hablaban 

4 los antiguos patriarcas. 

Sin duda, la falta de fe y la corrupcidn del si- 
glo presente provocan el desdén hacia nosotros 
de todos los espiritus puros de mas limpia y no- 
ble naturaleza; sin duda que ahora, como al de- 
clinar el paganismo decia el poeta gentil, puede 
decir también el poeta cristiano: 
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Quare nec tales dignantur visere catus. 
Nec se contingi patiuntur lumine claro. 

Catulo, en su tiempo, en la vida real, hallaba 
a los hombres indignos del milagro; mas no por 
eso desterraba el milagro de la poesia: toda la 
narraciOn que termina con los dos versos que 
cito, es una larga serie de milagros. En Hannele 
el Sr. Hauptmann, mas cruel que Catulo, no se 
contenta con desterrar el milagro de la vida real, 
sino que le destierra también de la poesia, 6 le 
trueca en pesadilla de agonizante. 

Si gran parte del publico candoroso no cae en 
la cuenta de tamajia crueldad, y si el poeta mis- 
mo no tuvo la intencién de ser tan cruel, son 
puntos que importa poco dilucidar, teniendo 

~ como tenemos el convencimiento de que la cruel- 
dad esta en la obra. Y la crueldad pone grima. 
En mi sentir, valdria mas perder por completo 
toda esperanza que fundarla en las visiones que 
acomparian a la enfermedad y que preceden 4 la 
muerte. 

‘YY atin es mas extrafio y mas deplorable que, 
al negar en el dia lo maravilloso que consuela y 
que eleva los corazones, no suele buscarse lo 
llano y lo sencillo, sino otro maravilloso, que 
quiere limitarse a ser natural, y que es descon- 
solador y mil veces mas enmarafiado que todas 
las teologias y que todas las mitologias. Negar 
la realidad objetiva de muchas cosas y convertir- 
las en productos de nuestro cerebro y de nues- 
tros nervios sobreexcitados no deja de ser inex- 
plicable maravilla. Es convertir nuestro cerebro 
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en organillo que toca diversas sonatas, segun el 
registro que se toca, y en linterna magica, con 
movimiento y todo, como la que se ha inventa- 
do recientemente, con auxilio de la fotografia, 
que proyecta escenas, personajes y lances, con 

_la diferencia de que los de la linterna fueron y 
ya no son, y los de nuestro cerebro acaso no fue- 
ron, ni son, ni seran nunca. 

Recuerdo a este proposito a cierto singulari- 
simo personaje que conoci en mi mocedad, es- 
tando yo en la capital del Brasil. Era un mago 6 
sabio ambulante. Peregrinaba con una hermosa 
profetisa de Nueva York, que era su mujer 6 
cosa parecida, y que, magnetizada por el mago, 
decia mil cosas estupendas que él le sugeria. 
Aunque él era espafiol, y tenia apellido y nom- 
bre bastante vulgares, habia adoptado los miste- 
riosos nombre y apellido de Hadado Calpe. Su 
ciencia 6 su arte principal se titulaba la fun7-fan- 
tasmagoria, sobre la cual habia escrito un libro 
muy grueso. Se fundaba esta ciencia 6 arte en 
que el hombre es el verdadero microcosmo, En 
su masa encefalica reside la monada representa- 
tiva donde estan en cifra toda la Naturaleza y 
cuanto hay 6 puede haber mas alla: lo existente 
y lo posible. Habia inventado este mago varias 
pociones que excitaban y movian la tal monada 
a desenvolver y 4 sacar arelucir ya esto, ya aque- 
llo de cuanto en ella habia envuelto. Poseia el 
mago un copioso botiquin de estas pociones, y 
eran las mas prodigiosas el elixir diabdlico, con 
el cual se iba al aquelarre y al infierno, se oia la 
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misa negra y se éonversaba con los demonios y 
con los precitos; el elixir mistico-celestial, con el 
cual se veia el cielo cristiano con todos sus puri- 
simos deleites; y el elixir herdico-afrodisiaco, 
por cuya virtud se lograba el favor de las huries 
y se gozaban los placeres del paraiso de Mahoma. 
Ninguno de los elixires, con todo, hacia el me- 
nor efecto, si de antemano no era poderosamen- 
te sobreexcitada la médula espinal, valiéndose 
para ello de la funi-fantasmagérica, nombre que él 
daba 4 una horca primorosa é ingeniosisima, de la 
que se escapaba a tiempo sin morir y donde el 
ahorcado realizaba por estilo fantastico los idea- 
les todos. ; 

Hannele, en vez de ahorcarse, se remoja. Todo 
es equivalente, salvo que Hannele no toma antes 
ningtin elixir; se remoja sin precauciOn y muere. 

Pero no divaguemos y digamos algo del maes- 
tro de Palmira, que, en punto a extravagancia, 
echa a Hannele la zancadilla. 

El drama de Adolfo Wilbrandt parece fundado 
en el budismo esotérico, que hoy priva y esta en 
moda bajo el nombre de teosofia. 

Palmira, después que el emperador Aureliano 
vencio a la gran Zenobia, decayd de su prospe- 
ridad y grandeza; pero tuvo un hijo, llamado 
Apeles, que ansid y consiguid restaurarla en su 
antiguo florecimiento. Apeles fué 4 la vez gran 
guerrero y gran artista. A la cabeza de sus com- 
patricios y ayudando a las Legiones de Roma, 
vencid a los persas, que habian acudido 4 apo- 
derarse de su ciudad natal. Luego la hermosed 
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con templos y palacios espléndidos y con casi 
inexpugnables fortalezas. Tal fué el maestro de 
Palmira. ; 

Al volver victorioso de los persas y antes de 
entrar triunfante en la ciudad, tuvo en el desier- 
to un raro coloquio con dos geuios: el de la vida 
y el dela muerte: y logro la inmortalidad, 6 al 
menos una prolongadisima duracion de la exis- 
tencia propia. 

En la misma magica gruta donde Apeles con- 
sigue este don, y en el momento en que le con- 
sigue, aparece una virgen cristiana, la cual, im- 
pulsada por una voz intima, va 4 Palmira 4 pre- 
dicar el Evangelio. Sedienta de martirio, le pre- 
dica con generosa imprudencia, insulta 4 los dio- 
ses gentiles, irrita 4 la plebe, y la plebe la mata 
en medio de las calles, 4 pesar de que Apeles la 
defiende. Sucede esto en tiempo de Diocleciano, 
cuando la persecucidn contra el cristianismo era 
mas dura. 

Cualquiera creeria que la menciouada joven, 
virgen y martir gloriosa de la fe de Cristo, se 
deberia ir derecha al cielo; pero nada menos que 
eso. En el segundo acto (mas de veinte afios des- 
pués) Zoe, llamandose Febe, aparece, como una 
de las heteras, cocottes 0 suripantas mas elegantes, 
seductoras y traviesas de Roma. Apeles, por 
quien no pasan dias y que ha estado en Roma 
una buena temporada, se la trae de alli y la ins- 
tala en su casa, 4 pesar de su virtuosisima y se- 
vera madre, que vive todavia. La casa de Ape- 
les es un perpetuo holgorio; mucho festin, mu- 
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cha francachela y mucho brindis. Todos sus ami- 
gos, enamorados de Febe, le echan piropos, y 
ella predica sobre placeres con éxito favorable 
y no con el mal con que predicéo el cristianismo 
cuando era Zoe. Febe, no obstante, se aburre en 
aquella remota poblacién y suspira por Roma. 
Sucede en esto que Apeles, que era muy orgu- 
lloso, se pelea con el gobernador, se queda po- 
bre y se aflige al ver que su madre se ya 4 mo- 
rir de rabia por tener a Febe en casa. Corre, por 
ultimo, la voz de que las autoridades consideran 
que la permanencia de Febe en la poblacion cau- 
sa escandalo y mal ejemplo y que se proponen 
expulsarla. Febe entonces dice para si: pues me 
echaré yo antes de que me echen, y se larga con 
un sefior Septimio, que es muy rico y que se la 
lleva 4 Roma. 

Haganse ustedes cargo del furor de Apeles. 
Cae el telon. 

Al empezar el tercer acto, han transcurrido 
unos cuarenta afios. El alma de Zoe 6 de Febe, 
alma comodin que se adapta a todos los palos 
como la espada y el basto en el tresillo, ha teni- 
do ya tiempo de transmigrar y se halla infundi- 
da en el cuerpo de una grave matrona, severa y 
llena de virtudes, mujer legitima de Apeles. Pér- 
sida es su nombre. Y Apeles y Pérsida tienen 
una hija casadera, llamada Trifena, la cual esta 
enamorada y quiere casarse con un gallardo jo- 
ven gue sigue la religidn pagana. Reina Cons- 
tantino y el cristianismo esta triunfante. Apeles 
es siempre gentil, pero Pérsida es fervorosa 
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cristiana. Su hermano y los amigos de su herma- 
no son sacerdotes celosisimos que entusiasman 
al pueblo y que llenan de remordimientos el 
alma de Peérsida, porque no logra convertir 4 su 
marido ni se decide a separarse de él. Todo este 
acto, que no estard, pero que parece compuesto 
en odio de la religion cristiana, no se puede ne- 
gar que tiene interés vivisimo y admirable mo- 
vimiento escénico. 

La sefiora Estela Hohenfels, elegantisima, 
simpatica y eminente actriz, que representa el 
papel de Zoe, de Febe y de Pérsida, en el Tea- 
tro Imperial de Viena, da al drama de Wilbrandt 
gran realce y poderoso atractivo. 

Todo se complica de un modo tremendo. El 
presbitero, hermano de Pérsida, se ha apodera- 
do de Trifena, no quiere que se case con un paga- 
no y se empefia en que se consagre en los alta- 
res y en que viva entre las virgenes del Sefior. 
Trifena logra escapar y busca amparo entre los 
brazos de su padre. Amotinado el pueblo cristia- 
no y guiado por el clero fanatico, viene en bus- 
ca de Trifena y quiere llevarsela. 

Pérsida tiene espantosa lucha en el fondo de 
su alma, donde combaten por un lado el amor 4 
su marido y por otro los mas ardientes senti- 
mientos religiosos. Vencen éstos por ultimo, y 
Apeles se ve abandonado de Pérsida como lo fué 
de Febe. Ayudado, no obstante, por su yerno fu- 
turo, por el padre de su yerno, y mas que nada 
por su casi inmortalidad y por su valor indoma- 
ble, se abre camino por entre la muchedumbre 
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furiosa, y salva 4 su hija, abandonando la patria 
y buscando refugio entre los persas. Asi termina 
el tercer acto. 

Al empezar el cuarto, han pasado ya bastantes 
afios. Juliano el apostata esta en el trono. Su ma- 
yor empefio es acabar con el cristianismo y res- 
tablecer el culto de los dioses. Antes quiere que 
reverdezcan con mas vigor que nunca los laure- 
les del imperio romano. Con poderoso ejército 
ha ido contra Ctesifon, ha pasado el Tigris y ha 
alcanzado una gran victoria sobre las huestes de 
Sapor, el Rey Sasanida. 

Entre tanto, Apeles, que apenas envejece, vive 
en el desierto, en un oasis, cerca de Palmira. 
Pérsida, Trifena y el marido de Trifena, murie- 
ron tiempo ha. Sdlo acompafian a Apeles su con- 
suegro y el nieto que de Trifena ambos han te- 
nido. Este nieto es ya un joven gallardo y brio- 
sO, que se parece mucho 4 Zoe, a Febe y 4 su 
abuela Peérsida, y que esta representado linda- 
mente por la sefiora Estela Hohenfels, la cual se 
luce de veras en este drama, representando en 
cada acto un: papel distinto. 

Apeles empieza ya 4 caer en la cuenta, cavila 
sobre la metempsicosis de Pitagoras y de los in- 
dios, y sospecha que el alma de Zoe, de Febe y 
de Pérsida, era la misma y que ahora esta encar- 
nada en su nieto. 

Si he decir la verdad, esto me repugna mds 
que nada. Pase porque el alma trasmigre dé 
cuerpo en cuerpo y cambie-de condicion, de 
creencias y de caracter, segun el cuerpo en que 
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esta y seguin el medio ambiente. Pero que el alma 
cambie de sexo lo tengo por abominable. Dante 
y Petrarca bramarian de cdlera si topasen, en 
cualquiera vida ulterior, con Beatriz y con Lau- 
ra, convertidas en caballeritos, aunque fueran 
sus nietos. 

Sea como sea, no nos detengamos en reflexio- 
nes y acabemos 4 escape. 

El nieto de Apeles, que es un furibundo pa- 
gano, entra en una conjuracion para restablecer 
en Palmira la idolatria. Apeles sabe 4 tiempo su 
proposito, y como no puede disuadirle de que 
vaya a la ciudad, le acompaiia. 

En mala hora para los gentiles llega la noticia 
de ia retirada desastrosa del ejército romano y 
de la muerte del herdico emperador. Los cristia- 
nos cobran entonces mayores brios. En las calles 
y plazas de Palmira se traba sangrienta y renida 
batalla. Quedan en ella vencidos los gentiles y 
muere el nieto de Apeles. 

Este, que ha ido vagando por diversos climas 
y regiones sin poder morir, llevando en la fren- 
te el signo de la vida, como Cain y el judio erran- 
te, aparece de nuevo en Palmira, en el quinto 
y ultimo acto. El genio de la muerte, Pausanias, 
el que hace cesar todos los cuidados y dolores, 
le habia aparecido a Apeles en los momentos so- 
lemnes de los actos anteriores, para arrebatarle 
las prendas mds queridas. Pausanias sale ahora 
de entre las ruinas. Apeles le pide la muerte, y 
Pausanias le dice que él no puede morir. Todo 
muere 6 ha muerto, si embargo, en torno suyo. 
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Palmira esta ya casi desierta. Los terremotos y 
las guerras han derribado sus templos y sus pa- 
lacios. Los barbaros invaden por todas partes el 
imperio y desbaratan 6 arrollan las legiones de 
Roma. La antigua civilizacion se hunde con el 
imperio. 

Todavia hay en Palmira algunos gentiles que 
coronan de flores los sepulcros, y que, en aquel 
dia, que es la fiesta de Adonis, cantan el himno 
de la muerte y de la resurreccién, himno que 
Apeles ha cantado mil veces y que su nieto can- 
td poco antes de morir: 

«Asi lo quiere el eterno Zeus: tu debes des- 
cender bajo la tierra florida, y besar a la sombria 
Perséfone joh hermoso Adonis! Al volver la pri- 
mavera, cuando corran murmurando las fuentes, 
tu, lorado ahora, resucitards alegre y besaras 4 
la aurea Afrodite, joh hermoso Adonis!» 

‘ La vida es un mal insufrible si no la interrum- 
pe la muerte. Es menester volver 4 ella bajo 
nuevas formas y en nuevos tiempos. No basta 
una vida, por larga que sea, para alcanzar el com_ 
plemento de nuestro ser. Es inevitable el frio 
beso de Persefone para surgir alegre en otra 
verde primavera y recibir los besos de la aurea 
Afrodite. Tal es la ensefianza del drama. 

Su desenlace es patético. 

En Palmira hay una santa mujer llamada Ze- 
nobia, portento de caridad, consuelo y amparo 
de los afligidos y menesterosos. Apeles la ve. Y 
ella le reconoce y él reconoce en ella a Zoe, 4 

* Febe, 4 Pérsida y 4 su nieto. Zenobia hace en- 
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tonces la mayor obra de caridad que jamas ha 
hecho. Apeles se postra de hinojos 4 sus plantas, 
y ella pone la mano en la frente y borra el signo 
fatidico que le retiene en la vida. El Genio de 
la muerte, Pausanias, el apaciguador 6 libertador 
de los cuidados, acude entonces, se interpone 
entre Apeles y Zenobia, y Apeles muere. 

Asi es, en resumen, uno de los mas celebra- 
dos dramas del moderno teatro aleman. 

Yo diré, para concluir, que es divertido verle 
y leerle: que es mas divertido aun admirar a la 
senora Estela Hohenfels en sus cinco papeles; 
pero que, en lo tocante 4 ensefianza, lo mejor es 
no sacar ninguna de este drama. Si creyésemos 
que se saca de él ensefianza, tendriamos que imi- 
tar a Platon y desterrar 4 los poetas de nuestra 
Republica. Por dicha, los poetas no valen por lo 
que dicen, sino por la elegancia, primor y entu- 
siasmo con que lo dicen. Leopardi es ateo, y esta 
desesperado de no tener Dios; Manzoni es un 
progresista catdlico; Carducci celebra 4 Satanas, 
aborrece a Cristo y cree que el mundo prospera 
porque el cristianismo acaba; Quintana es un 
volteriano que pone como hoja de peregil a Fe- 
lipe II; el duque de Frias se deshace en elogios . 
del rey prudente, y muchos de nuestros poetas 
mejores, aunque, como Espronceda, sean pro- 
gresistas en prosa, se lamentan en verso de la 
funesta mania de pensar y entienden que Dios los 
castiga porque han querido averiguar muchas 
cosas que son inaveriguables. En suma; cada 
poeta se va por su camino y sustenta opinion di-. 
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versa y contraria 4 la de los otros. Lo que im- 
porta es que la sustenten bien y con brio. En- 
tonces los aplaudimos 4 todos y cada uno de los 
que aplauden se queda con la opinién que tenia, 
si no es un tonto y si no hace como los que se 
mataban después de leer el Werther de Goethe. 
Precisamente Goethe le escribié para no matar- 
se y como desahogo. 
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vivimos, en la prolongacion de los tiempos 

pasados, segun lo que por la historia se 
sabe y también en los tiempos futuros, hasta 
donde nuestra previsidn alcanza, todo ser huma- 
no tiene y tendra no poco que sufrir, gran mul- 
titud de cosas en que ejercitar su paciencia, mil 
peligros que arrostrar empleando su valor, y no 
corto numero de adversidades y disgustos para 
desplegar y lucir su santa resignacién y su con- 
formidad cristiana, compitiendo con Job y hasta 
venciéndole. 

Para consuelo 6 alivio de tantas penas nuestro 
ingenio ha sido fecundo en sutiles y discretas in- 
venciones. Y la mejor de todas es, 4 mi ver, la 
poesia narrativa 6 dramatica. 

Las contrariedades menudas y los males pe- 
quefios que nacen con frecuencia de la tonteria 
de los hombres 6 de las mujeres, representados 
luego por el poeta en una novela 6 en un drama, 


G cualquiera punto de este planeta en que : 
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pierden y deben perder casi toda su amargura;* 
remediandola 6 suavizandola con inocentes 6 be- 
nignas burlas y ahogandola en risa. 

Y cuando los males son grandes y terribles, 
todavia es mas discreta y bienhechora la inven- 
cién que los remedia 6 los consuela. El poeta, en 
la novela 6 en el drama tragico, debe represen- 
tar estos casos con verosimilitud y fidelidad tan 
extrafias y habiles, que en vez de producirnos el 
mal rato, el ataque de nervios 6 los sentimien- 
tos penosos que nos producirian dichos casos si 
. fuesen reales, nos produzcan un exquisito y es- 
piritual deleite que llaman estético. 

Tal era y tal debe ser, desde muy antiguo, el 
fin noble y redentor del arte. 

Aristoteles llamaba a esto la purificacién de las 
pasiones, es 4 saber: que el terror y la compa- 
sion, que en la vida real son tan dolorosos y 
aflictivos, gracias al encanto divino de la poesia, 
se convierten en el drama y en el poema narra- 
tivo en placer delicado, porque el terror enton- 
ces no nos enerva ni nos humilla, y porque en- 
tonces son dulces las lagrimas. 

Como he de negar yo el maravilloso talento 
de muchos autores del dia, extranjeros y nacio- 
nales? Lejos de negarle, le reconozco y le admi- 
ro; pero me quejo de ellos y los censuro y los en- 
cuentro mas fotdgrafos que poetas, porque fal- 
tan al precepto aristotélico, que es, en mi sentir, 
el fin del arte, y porque pintan las miserias y 
desventuras humanas con tan minuciosa exacti- 
tud y con tan cientifico, experimental y poco 
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poético detenimiento, que se diria que sus li- 
bros, en vez de ser de pasatiempo y de recreo, 
vienen a reemplazar los silicios, las disciplinas y 
otros medios 4 propdsito para mortificarse y ha- 
cer vida penitente. 

La diferencia esta en que con los medios anti- 
guos se ganaba el cielo, y con la lectura de estos 
libros 6 con el espectaculo de estos dramas no se 
gana nada. 

Aunque 4 mi no me cabe en la cabeza que los 
dramas y novelas asi escritos puedan y deban 
considerarse como documentos humanos, como 
materiales y ripios, con los cuales ha de cons- 
truirse la ciencia social del porvenir, todavia 
concedo que el que crea en el valor de tales do- 
cumentos los reuna y confeccione, atormentdan- 
donos con ellos. La letra con sangre entra. Pero 
lo que no concedo es que esté bien que los do- 
cumentos sean falsos: que se ponga tragedia 
donde no hay motivo de tragedia: y que, habien- 
do tanto infortunio dialécticamente producido, 
se creen infortunios infundados y disparatados 
como una pesadilla. 

Cuanto queda expuesto se me ha ocurrido re- 
cientemente con ocasion de haber oido el Faus- 
to, de Géethe, casi de seguida, primero en dos 
Operas, ambas de muy hermosa musica, y des- 
pués en los dos magnificos dramas, representa- 
dos ambos con aparato y lujo portentosos, en el 
teatro imperial y palatino de la gran ciudad de 


Viena. 
Se cuenta que D. Ventura de la Vega, agobia- 
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do ya por las enfermedades y previendo su pro- 
xima muerte, llamdé un dia 4 sus hijos para con- 
fiarles, antes de morir, un misterioso secreto, 
cuya pesadumbre le abrumaba el alma. Después 
de recomendarles el sigilo, que ellos han roto, 
pecado de que creo debemos absolverlos, aquel 
padre carifioso lesconfes6 que el Dante le aburria. 

A mi no me aburre Géethe. Si me aburriese, 
no andaria con tapujos, ni lo confesaria sdélo im 
articulo mortis y en lo hondo de mi casa; pero 
aunque soy fervoroso admirador de aquel glorio- 
sO poeta, que era ademas gran sabio y sutil y ra- 
zonable fildsofo, y aunque le he elogiado pom- 
posamente en varios escritos mios, me sucede 
ahora que, echando a un lado el prestigio magi- 
co de su estilo, como quien descorre un velo que 
disimula los defectos y realza las bellezas, he 
descubierto en el Fausto rarezas tan chocantes, 
que temo que se me agrien 6 se me pudran en 
lo interior del alma si no las digo y me desahogo. 

Poniendo, pues, 4 un lado y en salvo mi ex- 
traordinaria admiracion por Géethe, voy a decir 
aqui algunas de estas rarezas. 

En primer lugar, me pasma y me enoja que el 
Dios de Gdethe tenga el capricho, en su conver- 
saci6n con el diablo, de presentar 4 Fausto como 
un segundo Job, como un modelo de varon jus- 
to, aunque débil y sujeto 4 error como todo el 
que aspira. 

Verdaderamente, si en la segunda mitad del 
siglo xv, en que la humanidad did cima 4 tan al- 
tas empresas, no hubo hombre mejor que Faus- 
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to, es menester confesar que la humanidad no 
vale un pito. 

Pero no es esto lo mas singular; lo mas singu- 
lar es que Fausto, 4 quien el poeta nos presenta 
en las primeras escenas como un sabio de ex- 
traordinaria magnitud, resulta luego un tonti- 
loco. 

Tengamos la manga ancha. Disculpemos 4 
Fausto por su desesperacién al verse viejo, po- 
bre, desatendido, a pesar de su mucha sabiduria, 
habiendo gozado poquisimo y en resumidas cuen- 
tas sin saber nada a punto fijo después de haber- 
se quemado las cejas estudiando dia y noche sin 
divertirse, sin holgarse y sin echar una canita al 
aire. Disculpémosle también del conato de suici- 
dio, y disculpémosle, por ultimo, aunque se es- 
candalicen mis lectores, de que haga un pacto 
con el diablo y le firme con la sangre de sus 
venas. 

Harto se entiende que el diablo, que no es es- 
tupido y que debia estar ya escarmentado, cele- 
bra este pacto por si topa, como si dejéramos, sa- 
biendo que se expone 4 quedar burlado y estafa- 
do, y 4 que Fausto por intercesion de algtin san- 
to 6 santa que abogue por él, se largue al cielo 
y deje al diablo con un palmo de narices. Casos 
por el estilo habian ocurrido ya y debian estar 
consignados en los archivos y anales del infier- 
no. Asi, por ejemplo el del monje Tedfilo, y el de 
Cipriano, magico prodigioso de Antioquia. 

Para un sujeto travieso y listo, fundado en la 
tonteria del diablo y envalentonado con tan cu- 
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riosos precedentes, un pacto con el diablo ha de 
ser una ganga de la que debe sacar mil prove- 
chos y ventajas. Aqui entra, en mi sentir, la 
inexplicable tonteria, el idiotismo perverso del 
Fausto de Géethe, sobre todo en lo mas huma- 
no y menos simbolico, en la primera parte, en 
sus amores con Margarita. 

No digo yo un caballero particular cualquiera, 
que no haya estudiado libro alguno y que se cai- 
ga de tonto, sino el propio Pedro Urdemalas no 
lo hace peor que Fausto lo hizo. 

Remozado ya, elegante y guapo, apasionado y 
discreto, ¢qué necesidad tenia de joyas para ena- 
morar 4 Margarita? jNo deslustraba con esto el 
caracter de su querida, haciéndola aparecer tan 
comprada como enamorada? A no dudarlo, el re- 
galo de las joyas afea y empequefiece el princi- 
pio de aquellos amores. 

Se ve luego que Margarita, sin que nadie la 
vigile ni la acompafie, va sola donde quiere. En 
el jardin de Marta juega al escondite con su ami- 
go, y sin duda en cualquiera otro sitio, todavia 
mas cOmodo, podia estar con él 4 solas todo el 
tiempo que quisiera hasta hartarse. {Qué lujo de 
perversidad, sin razon que la justifique, no hay, 
pues, en el empefio de Fausto y Margarita de 
estar juntos por la noche al lado de la madre de 
ella, en lo cual hasta hay mucho de repugnante 
y de asqueroso? 

Y crece de punto la perversidad, cuando Mar- 
garita, la candorosa y angelical Margarita, exci- 
tada por Fausto, y 4 fin de que su mama no se 
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despierte, la atiborra de bromuro de potasio, de 
opio, de laudano y de otros potingues narcoti- 
cos, hasta que acaba por matarla. 

A veces se diria que Fausto quiere 4 Margarita. 
A veces se diria que no la quiere y que es un in- 
grato y un galopin de siete suelas. Su insensatez 
incoherente no se presta a clara interpretacion. 

Convertido en musico, su diablo lacayo va con 
Fausto 4 dar serenata 4 Margarita; y Fausto 
tiene la impiedad y la poquisima vergiienza de 
que su diablo lacayo insulte con indecentisi- 
mas coplas 4 la pobre muchacha por la falta que 
ha cometido en amarle y en consentir en ser 
suya. Ahora viene lo mejor. Margarita tiene un 
hermano, soldado, valiente y espadachin y muy 
celoso de su honra, aunque no era menester serlo 
mucho para enojarse contra el doctor Fausto, 
que estaba alborotando la calle y 4 todos los ve- 
cinos con aquella retahila de sucios improperios 
puestos en solfa. 

Nada mas natural que la decisién que toma 
Valentin de pinchar al doctor Fausto como quien 
pincha a una rata. 

Yo convengo en que nadie gusta de que le 
pinchen asi; pero hay medios de evitarlo, sobre 
todo, cuando se encuentra con el demonio, mas 
ingeniosos y decentes que los que Fausto em- 
plea. El sabia poco 6 nada de esgrima, y distaba 
mucho de pensar como San Buenaventura, que 
dice que cuando alguien nos acomete con una 
espada desnuda debemos dejarnos matar y no 
matarle, porque seria cruel, matando 4 nuestro 
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adversario, enviarle al infierno, mientras que si 
él nos mata, y nosotros nos resignamos 4 morir, 
nos iremos derechitos al cielo; pero, sin imitar 
a San Buenaventura, bien pudo hacer Fausto que 
el diablo se llevara a Valentin en volandas 6 va- 
lerse de otro medio cualquiera para no asesinar 
infame y traidoramente al hermano de su amiga- 

Después del asesinato de Valentin, Fausto se 
queda tan fresco, y para distraerse, se larga al 
aquelarre 4 bailar un fandango con varios brujas 
jovenes, 
altas de pechos y ademan brioso. 
Margarita, entretanto, ha acudido con muchas 
comadres del barrio y otra gente desocupada, a 
ver morir a Valentin, que le echa un largo dis- 
curso, llamandola metze, coram populo, por si al- 
guien no se habia enterado. ' 

Después de tantas catastrofes, muerta la madre 
a fuerza de dormir, Valentin asesinado, y des- 
honrada ella publicamente por las cancioncillas 
del diablo-musico lacayo de su amigo y por el 
discurso moral de su hermano moribundo, poco 
tiene que perder y nada tiene que ocultar Mar- 
garita. No se comprende, pues, la determinacion 
que toma de matar 4 su hijo, arrojandole al agua. 
Haria tan mala obra en un momento de enaje- 
nacion mental; pero Fausto debio preverlo, y en 
vez de ir 4 retozar con las brujas, poner 4 Mar- 
garita en una buena casa, cuidarla y darle bien 
de comer, y separar al nifio de su lado para que 
no hubiese aquel estropicio que después hubo. 

E] diablo no le valid sino para hacer sandeces; 
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ni siquiera se le ocurriéd 4 Fausto que aquella 
bruja joven, con quien baild en el aquelarre y la 
hermosura de cuyos pechos celebra en una co- 
pla muy galante, hubiera podido servir de no- 
driza para su hijo, ya que no quisiese él bajar al 
seno de las Madres para traer desde alli a la 
misma cabra Amaltea, nodriza de Jupiter. 

Pero nada; el imbécil de Fausto no celebrd 
pacto con el demonio, sino para cometer delitos 
inttiles é incurrir en mas simplezas que el pro- 
pio D. Simplicio Bobadilla y Majaderano. 

Prescindo ahora de la segunda parte 6 trage- 
dia de Fausto. Todo alli es fantasmagoria: todo 
esta lleno de enigmas filosdficos y de veladas en- 
senanzas. 

Fausto apenas es alli ser humano: es un simbo- 
lo, es como el héroe epdnimo de la sociedad y 
de la edad modernas; lo cual no quita que en la 
primera parte, en lo que se asemeja mas 4 la vida 
real, Fausto, sea, si no un malyado, un imbécil. 

Y sin embargo, /en qué consiste que Fausto y 
Margarita interesen y enamoren tanto 4 las al- 
mas sensibles y hasta a las nifias honradas, que 
de seguro no harian todas las atrocidades que 
hizo Margarita de envenenar 4 su madre y de 
matar 4 su hijo? 

Por hoy no sé en qué consiste esto. Otro dia 
trataré de averiguarlo. 
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LA MORAL EN EL ARTE 


| 1 amigo D. Miguel Moya me pide que es- 
criba sobre el asunto que el epigrafe 
declara. Yo deseo complacerle; pero lo conside- 
ro harto dificil. El asunto es tan complicado que, 
para tratarle bien, seria menester escribir un par 
de volumenes y no un articulo breve. Mucho 
aumentaria la extension del escrito si me empe- 
fiase en decir, ademas de lo que 4 mi se me ocu- 
rre, lo que se ha ocurrido 4 los otros desde Pla- 
ton y Aristoteles hasta Hegel, Gioberti, Pictet y 
demas autores+novisimos. Los escondo, pues, 4 
todos y hasta procuro olvidarlos, y voy 4 decir 
aqui, sin atender 4 nadie, y en cifra y resumen, 
lo primero que acuda a mi mente, ora sca crea- 
cién suya, ora sea reminiscencia de lo que he 
leido. 
La Naturaleza, 6 digase cuanto hay de sensi- 
ble y de inteligible, cuanto se ve, se columbra 6 
se imagina, cuanto cabe en el pensamiento huma- 
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no, y este mismo pensamiento, todo atrae nues- 
tra-atencidn, nos solicita_para que lo contemple- 
mos, lo fjemos con orden y método en nuestra 
memoria, y hasta procuremos averiguar sus cau- 
sas y el término, fin y propdsito hacia donde se 
dirige y encamina. Tal parece ser el primer em- 
pleo del hombre. Llamémosle Zora. Su fruto 6 
resultado debe ser la verdad. Su exposicion me- 
tddica es la Ciencia. 

Pero el hombre no es un ser meramente pasi- 
vo y contemplativo. No esta en el mundo sdlo 
para asistir al espectaculo, gozar de él y aplau- 
dirle, sino que, 4 mas de ser espectador, ha de 
ser actor. No le basta con formar conceptos, sino 
que necesita realizar acciones. De aqui que ade- 
mas de la zeoria haya la practica. Y como nues- 
tras acciones deben enderezarse 4 no perturbar 
el orden natural de las cosas, sino a conservarle 
y a mejorarle, resulta que el fin de la practica ha © 
de ser el bien, y el conjunto de reglas y leyes 
para que el bien se logre es la Moral en su mas 
amplio sentido. 

Todavia tiene el hombre otro tercer empleo 
no menos digno y elevado. Ora consideremos el 
Universo, 6 sea el conjunto de todas las cosas, 
como substancia eterna con poder inmanente 
para desenvolverse y manifestarse en apariencias 
distintas, ora como creacién de una voluntad y 
de una inteligencia soberanas, el hombre, por un 
estimulo irresistible que hay en él, y por los brios 
y por la virtud que producen ese estimulo, se 
siente movido 4 mejorar y adaptar las cosas ya 
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existentes, sacando de ellas algo nuevo, ya para 
su propia utilidad, ya para su propio deleite. De 
aqui proviene lo que en su mas amplio significa- 
do debemos llamar Poesia. 

Claro esta que en este significado amplio, poe- 
sia es toda operacién por la cual el hombre afia- 
de algo a4 lo natural para hacerlo mas util, mas 
agradable 6 mas hermoso. Si la mente humana, 
si el espiritu no se incluyese como parte de la 
Naturaleza, bien podria decirse que toda obra del 
espiritu, transformando 6 modificando las cosas 
naturales, era obra sobrenatural, ya que sobre la 
Naturaleza venia 4 ponerse. 

En la anterior concepcidn vastisima de la poe- 
sia, que a fin de que no choque demasiado 4 los 
que les coja muy de nuevas, declararé aqui que 
es de Aristoteles, entran todas las artes humanas, 
desde la del zapatero y la del cocinero, hasta las 
del escultor, el musico, el pintor y el vate mas 
inspirado. 

Tenemos, pues, feoria, practica y poesia; y Como 
derivacion de las tres facultades, ciencia, moral y 
arte. En estas tres esferas de actividad hay com- 
penetracion, cuando no nos elevamos 4 grande 
altura. Entonces casi se puede decir que lo util 
es el fin y el punto de mira de las tres facultades 
que se prestan mutuo auxilio. La ciencia, por 
ejemplo, es util y presta auxilio 4 todas las artes, 
y ya el conocimiento de los astros puede servir 
para la navegacion 6 la agricultura, ya el conoci- 
miento de las propiedades quimicas de los cuer- 
pos, para preparar medicamentos, para guisar 6 
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para curtir pieles. La moral, dentro de su mas 
rastrero concepto, no traspasa tampoco los limi- 
tes de lo util, no aspira sino 4 lo conveniente; 
rara vez va mas alla de aquello que la prudencia 
mundana requiere, segun puede notarse en las 
antiguas fabulas y en los refranes. Y el arte, por 
ultimo, se encierra también en lo util 6 en lo ma- 
terialmente deleitable; empleandose en vestir- 
nos, en calzarnos, en darnos habitaciones cémo- 
das, y, en suma, en nuestro material bienestar y 
regalo. 

Por el contrario, no bien la ciencia, la moral 
y el arte alcanzan cierta elevacion, dejan de pres- 
tarse auxilio, se hacen independientes, ponen y 
buscan su fin en ellos mismos, y adquieren, di- 
gamoslo asi, una inutilidad sublime. Dejan de ser 
serviles y son liberales. La ciencia entonces bus- 
ca, y tal vez halla, la verdad, meditando desinte- 
resadamente y tratando de descubrir los mas 
hondos arcanos, sin el menor propdsito de que 
el descubrimiento valga luego para nada que no 
sea la satisfaccidn misma que de poseer la verdad 
se origina. De igual suerte la moral elevada, si 
no prescinde, echa aun lado y pone como en se- 
gundo término todas las ventajas que pueda oca- 
sionar 6 causar el ejercerla, y tiene por unico, 6 
al menos por principal objeto, la satisfaccién se- 
midivina de obrar el bien con la mas completa in- 
dependencia de toda mira interesada, asi en esta. 
vida como en la otra, asi para el individuo como 
para la colectividad de cuantos son los seres hu- 
manos. Y la poesia, por ultimo, deja ya deatender. 
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a lo util: no teje, ni guisa, ni edifica viviendas; 
ni trata siquiera de moralizar ni de ensefiar ver- 
dades, sino que poniendo en ella misma su fin, 
aunque nada deseche y se valga de todo, tanto 
de lo creado cuanto de lo increado, tanto de lo 
real cuanto de lo ideal, como elementos y mate- 
ria de lo que produce, no tira 4 producir sino la 
belleza y no anhela infundir en los d4nimos mas 
que el puro y desinteresado sentimiento que nace 
de verla y de admirarla. Esto es lo que se llama 
el arte por el arte. 

Ha de entenderse, con todo, que los tres se- 
parados caminos por donde va el espiritu huma- 
no no siguen en divergencia constante y sepa- 
randose siempre hasta lo infinito, sino que al cabo 
convergen y vienen 4a coincidir en un centro 6 
foco unico de perfeccidén absoluta, donde la ver- 
dad, el bien y la belleza carecen de distincién 
substantiva, y son calidades, potencias y atribu- 
tos de un solo sujeto. Por donde considerada la 
ciencia en lo sumo de su elevacidu, es igualmen- 
te buena y hermosa, y la moral es la misma ver- 
dad y la misma poesia, asi como la poesia no pue- 
de menos de ser entonces el celestial y purisimo 
resplandor de la verdad y del bien absolutos. Mi- 
rada, pues, la poesia desde su punto mas eleva- 
do, basta decir que es poesia para afirmar impli- 
citamente que es verdadera y buena, asi como 
toda alta moral y toda ciencia superior y profun- 
da son poéticas en el mayor grado. 

Las contradicciones que en lo que afirmamos 
pueden notarse, provienen de un error de quien 
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las nota y en realidad no existen, estribando sdlo 
el error en algo de incompleto 6 de deficiente, 
que intporta tener en cuenta. Supongamos que 
tal cual sistema filosdfico, ora las monadas y la 
armonia preestablecida de Leibnitz, ora el idea- 
lismo de Schelling, ora el proceso de la idea de 
Hegel, nos parecen poco conformes 4 la verdad 
y hasta desatinos y blasfemias, mas no por eso 
dejaremos de ver en ellos maravillosa poesia, asi 
porque contienen parte de la verdad en medio 
de sus extravios, como porque es tan poética y 
tan hermosa la verdad, que vierte torrentes de 
poesia y de hermosura sobre quien por las vias 
mas encumbradas la busca aunque no la halle. 

De idéntica manera toda poesia perfecta, has- 
ta donde la perfeccién cabe en lo humano, es 
verdadera y moral, contiene verdad y bien, esta 
en plena concordancia con la moral y con la 
ciencia. Y a mi ver, dicha concordancia aparece- 
ra con tanta mayor claridad y brillantez, cuanto 
menor sea el proposito del poeta de sostener una 
tesis, de dar lecciones de moral 6 de ensefiar 
cientificamente esto 6 aquello. 

Lo que verdaderamente importa para que el 
poeta sea buen poeta, es que sea sincero y no se 
empene en engafiarnos. 

Su engafio no prevalecera ni valdra de nada 
para las personas de buen gusto, las cuales no 
podran aguantar su obra y la tildaran de falsa y 
embustera. Y por el contrario, siempre que el 
poeta es sincero y dice lo que siente, con senci- 
llez y sin afectacién, 6 no es verdadero y legiti- 
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mo poeta, 6 tiene que ser bueno moralmente, 
resplandeciendo la bondad moral en su poesia. 

Antes de que definiese Quintiliano al orador 
varon bueno, perito en decir, ya habian declarado 
los autores griegos que no era posible ser buen 
poeta sin ser varén bueno antes. El héroe y el 
santo tienen perpetua y constante voluntad de 
bien. El poeta sdlo es menester que la tenga 
cuando escribe. De aqui que moralmente el poe- 
ta es muy inferior al héroe y al santo, aunque 
por otras prendas de su espiritu valga mas que 
ellos. 

Como quiera que sea, el primer precepto de 
toda arte poética debiera ser esta discreta frase 
de Maese Pedro: Muchacho, no te encumbres, que 
toda afectacién es mala. 

En mi sentir, tan perverso y tan insufrible es 
Baudelaire componiendo su letania diabdlica y 
otras lindezas de las /Vores del Mal, como no po- 
cos poetas, que andan por ahi presumiendo de 
religiosos y de moralistas, y que escriben, sin piz- 
ca de verdadero sentimiento, odas a Dios, a la 
virtud y a la vida monastica, 6 narraciones y dra- 
mas de severa moralidad aparente, cuyos perso- 
najes no pueden menos de ser contrahechos, 
monstruosos, cursis, y como en la vida real no se 
estilan ni se estilaron nunca. En cambio, en todo 
poeta sincero, si es verdadero poeta, resplandece 
Ja bondad y se manifiesta en la belleza que ha 
creado. Y cuando se examina y analiza cuidado- 
samente, se nota que la belleza que admiramos 
esta en la expresidn y manifestacién de la bon- 
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dad, y no en los errores y en los extravios que 
por otra parte puede poner el poeta en su obra 
y tener en si, como los tiene todo ser humano. 
De aqui que admiremos a Leopardi, no por su 
ateismo y desesperacion pesimista, sino por su 
anhelo ferviente de bondad suprema, por su as- 
piracion 4 lo divino, que él cree irrealizable. De 
aqui que admiremos en Carducci, hasta en la 
oda a Satanas, no el extravagante capricho de 
llamar Satanas al libre espiritu humano, sino el 
vehemente amor con que canta el poeta las con- 
quistas de ese espiritu y sus triunfos y victorias 
sobre el mundo visible, para mejorar nuestra 
condicién, ennoblecer nuestro destino y hacer 
mas digna y mas feliz la vida humana. Y de aqui, 
por ultimo, que en Whittier y en Manzoni ad- 
miremos la profunda fe cristiana, la caridad viva 
y la consoladora esperanza con que ensalzan al 
ser divino, y su santa religidn, que es el Labaro, 
en pos del cual piensan que han de elevarse a 
las mas radiantes esferas de bienaventuranza. 
para los hombres, cumpliéndose asi los inexcru- 
tables designios del Altisimo y su divina volun- 
tad, en la tierra y en el cielo. 

No hay, pues, ni puede haber discrepancia, 4 
no ser superficial, entre la moral y la estética, 
entre el bien y la hermosura. Lo bueno y lo her-. 
moso coinciden al llegar a cierta altura y se con- 
funden en uno. Y como, 4 mi ver, la sinceridad’ 
es requisito indispensable en toda poesia que 
merezca tal nombre, esta misma poesia da testi- 
monio fehaciente del valer moral del poeta. Pon- 
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gamos por caso uno de los libros mas sinceros 
y espontaneos que se han escrito: el Quijote. El 
alma hermosisima de Miguel de Cervantes se re- 
trata en este libro como en claro y limpio espejo, 
probando, contra todos los documentos que pu- 
dieran hallarse, producirse € interpretarse en 
contra, que Miguel de Cervantes era un varén 
bueno. 

Para terminar, bajando de las elevaciones me- 
tafisicas, viniendo 4 lo llano y 4a lo pedestre y 
juzgando el asunto con el mero sentido comun, 
yo me inclino a creer que es pedanteria inocen- 
te la afirmacién de que el teatro sea escuela de 
costumbres 6 de que se ensefie moral en nove- 
las, comedias, sainetes y otras obras de mero pa- 
satiempo. Sin duda que estas obras deben ser 
morales. Con el pretexto de divertir, no estaria 
bien que un novelista 6 un dramaturgo reco- 
mendase 6 disculpase el robo, el asesinato y el 
adulterio. Pero esto no quiere decir que su obra 
ha de ser docente, sino que no debe ser perver- 
sa ni indecente. Harto bien se nota que los pre- 
ceptos de moral aplicados al arte nada tienen de 
exclusivos: no implican la relacién entre la mo- 
ral y la estética. Son los mismos preceptos que 
se impone toda persona bien educada cuando va 
de visita, de tertulia 6 de paseo. El novelista 6 
el dramaturgo no ensefia mds que el paseante 6 
el tertuliano. La buena educacion y el decoro se 
les presuponen. Sdio hay una diferencia: que el 
que escribe suele en todos tiempos usar de ma- 
yor libertad de lenguaje que el que va de visita. 
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De seguro que, no ahora, cuando en Inglaterra 
todo parece shocking, pero ni en tiempo de Sha- 
kespeare se lamentaria en la buena sociedad nin- 
guna sefiorita como se lamenta Julieta diciendo: 


Re Lil to my weding-bed; 
{And death, not Romeo, take my maidenhead! 


Mil veces mas crudo aun es el modo brutal 
con que, en la tragedia de Otelo, Yago da a Bra- 
bancio la noticia de que se ha fugado Desde- 
mona: 


— Your daughter and the Moor are now making 
the beast with two backs. 


Y aqui termino y no digo mas, porque seria 
prolijo € interminable decir todo cuanto el asun- 
to sugiere. 


a 


EL REGIONALISMO FILOLOGICO EN GALICIA 


8 Yias ha que escribi y publiqué en la Revista 
Critica de FTistoria y Literatura un extenso 


articulo sobre el libro del padre Blanco Garcia, 
que trata de las literaturas regionales de Espafia 
y de las literaturas hispano-americanas en el si- 
glo xIx. 

En tono muy cortés, pero mostrandose enoja- 
do y quejoso, el Sr. M. Murguia, en el numero 
del 15 del corriente de La Voz de Galicia, perio- 
dico de la Corufia, ha insertado contra mi un 
apasionado escrito en defensa de las letras galle- 
gas, que supone que yo menosprecio. 

Me desagradan las polémicas y las rehuyo 
siempre que puedo. No voy, pues, 4 entablar 
polémica con el Sr. Murguia. Previamente estoy 
convencido de que ni yo lograré traerle 4 mi 
opinion ni él lograra llevarme 4 la suya. Dispu- 
tando, sdlo conseguiriamos fatigar al publico 
con nuestra disputa. No puedo, sin embargo, re- 
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sistir al deseo de aprovechar esta ocasiOn para 
explicar, si me bastan pocas palabras, lo que 
pienso sobre lenguas, dialectos, regionalismo, 
nacionalidades y varios otros puntos que forman 
el proceso de este negocio, La materia es tan 
vasta, que apenas podré tocarla sino de paso, 6 
mejor diré, al vuelo, posandome solo en las ci- 
mas 0 picos mas salientes. 

Contra el precepto de Horacio, empezaré 
ab ove. 

Todos somos unos. Todos somos hijos de 
Adan y hermanos por consiguiente. Pero ocu- 
rrid lo de la Torre de Babel y los hombres se 
dispersaron. Unos se largaron por un lado, otros 
se largaron por otro, y se formaron muy diver- 
sas tribus, razas 6 castas. A Espajia vinieron su- 
cesivamente atlantes, iberos primitivos, proto- 
escitas, fenicios, celtas, griegos, cartagineses, ro- 
manos, godos, alanos, suevos, vandalos, judios, 
arabes, sirios, persas, eslavos, berberiscos, nor- 
mandos y hasta negros de mas alla del Sahara. 
Sobre poco mas 6 menos, en los demas paises ha 
sucedido lo mismo. Y es seguro que si estas 
mezclas de gentes, distintas y hasta contrarias, 
no hubieran llegado nunca a amalgamarse, adop- 
tando las mismas leyes, sometiéndose al mismo 
gobierno, haciéndose solidarias de los triunfos y 
de los reveses, de las pérdidas y de las ganan- 
cias, y de las glorias y de las vergiienzas comu- 
nes, jamas hubiera llegado 4 haber lo que se Ila- 
ma una nacidn. Hubiera habido expresiones 
geograficas: Francia, Italia, Inglaterra y Alema- 
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nia; pero no hubiera habido nacién francesa, ni 
inglesa, ni alemana, ni italiana. 

Ha habido nacionalidad y la hay, porque en 
un momento dichoso ha llegado a lograrse y 4 
cogerse el fruto de un trabajo y de un cultivo de 
siglos y entonces la nacién se ha constituido. 
Harto sé yo que todo lo que nace muere. Que si 
los individuos no son inmortales, tampoco lo son 
las naciones; y que Espafia, como cualquiera 
otra colectividad, puede descuartizarse, desmo- 
ronarse y persistir sdlo como expresién geogra- 
fica. Esperemos que esto no ocurra en muchisi- 
mos siglos. Yo no soy profeta, y aunque lo fue- 
se, en vez de remedar 4 Jeremias, remedaria 4 
los profetas alegres, 6 seria el primero de ellos, 
si antes no los hubo. 

No he de negar por esto que, si bien dentro 
de ciertos limites juiciosos me hechizan, me de- 
leitan y hasta me arrancan aplausos las literatu- 
ras regionales, sobre todo cuando son candidas, 
espontaneas y sencillas, todavia ime asustan y 
me afligen cuando se convierten en tema y vie- 
nen 4 extralimitarse. Entonces me parecen sin- 
tomas de decadencia y ruina: entonces me pare- 
cen amenaza de disolucion nacional, si bien con- 
fio siempre en la Proyidencia y espero que la 
amenaza no se cumpla, que lo ominoso 6 fatidi- 
co salga fallido, que la enfermedad pase y que la 
naciOn persista sana, salva y una. 

Cuando un pueblo tiene ser propio y grande, 
cuando su historia es gloriosa, cuando ha influi- 
do profundamente en los destinos del género 
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humano, asi por el pensamiento como por la ac- 
cidn, este pueblo no muere, vive, tiene siete vi- 
das como los gatos: nadie le arranca la vida ni 4 
tres ni 4 trescientos tirones. Puede perder todas 
sus conquistas; los continentes y las islas, por 
donde en los dias de su mayor auge y expansion 
logro dilatarse, pueden dejar de ser suyos; pue-~ 
de hundirse el Estado que le da unidad politica; 
y hasta puede ser invadido y dominado por el 
extranjero el suelo natal, la cuna misma de ese 
pueblo; mas no por eso el pueblo muere. Vivira 
acaso, durante -siglos, vida latente y obscura, 
pero vuelve al fin a recobrar la vida luminosa y 
clara. El idioma propio es el talisman donde va 
escrito el conjuro para lograr esta 4 modo de re- 
surreccion. Grecia resucito hablando en griego. 
Si el pueblo griego hubiera tenido seis 6 siete 
idiomas diferentes, jamas hubiera resucitado. Es 
mas; si hubiera tenido seis 6 siete idiomas dife- 
rentes, no dialectos 6 modos, sino idiomas con 
pretensiones de literarios y nacionales, no hu- 
biera extendido su cultura desde la Bactriana 
hasta las Galias: por todo el litoral de Asia, 
Africa y Europa en el Mediterraneo, y por todas 
sus islas. Y si el dialecto toscano no se hubiese 
convertido en lengua italiana, venciendo y obs- 
cureciendo a los demas dialectos que en Italia se 
hablaban, y que se hablaban en Estados podero- 
sisimos, ricos y conquistadores, como lo fué, 
por ejemplo, Venecia, Italia no hubiera realiza- 
do jamds el suefio de Maquiavelo y de sus mas 
eminentes patriotas y hombres politicos: no hu- 
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biera vuelto 4 tener la unidad que sdlo tuvo 
bajo el rey birbaro Teodorico. 

Yo quiero suponer que en Espaiia, no solo no 
hubo unidad de Estado, sino que ni unidad de 
nacion hubo hasta fines del siglo xv. Supongo, 
ademas, 6 doy por cierto, pues sobre esto no 
disputo, que antes no hubo verdaderamente es- 
pafioles, sino portugueses, gallegos, castellanos, 
aragoneses y catalanes. También es evidente 
que hasta fines del siglo xv habia en Espafia tres 
lenguas literarias y nacionales. Eran estas tres 
lenguas la castellana, la catalana y la portuguesa 
6 gallega, ya que el mismo Sr. Murguia confiesa 
que el gallego y el portugués fueron lo mismo 
hasta entonces. Ni Zas Cantigas del Rey Sabio, 
ni cuantos versos hay en los Cancioneros del 
rey Don Dionis, de Resende, etc., podrian atri- 
buirse por las palabras y las frases mismas 4 poe- 
tas de Portugal 6 de Galicia. Por el habla, por lo 
que dejo escrito, tan gallego es el infante Don 
Pedro, como es portugués Macias el enamorado. 
Hay mas aun: esa lengua galaico-portuguesa, tal 
vez no fué escrita solo por portugueses y galle- 
gos, sino también por trovadores de toda Espa- 
fia, que la consideraban como lengua elegante 
y mas propia que el castellano para la poesia li- 
rica y de la corte. 

Quiso, no obstante, la suerte 6 sea el orden 
providencial 6 fatal que llevan los sucesos histo- 
ricos, que el idioma de Castilla prevaleciese: que, 
aun antes de llegar 4 la unidad de que he habla- 
do, presentase los titulos de su hegemonia y de 
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su imperio, como son el Poema del Cid, los ver- 
sos del arcipreste de Hita, Zas Partidas, la Cro- 
nica general y El Conde Lucanor; y que, después 
de formada la unidad, corroborase su imperio 
con otros titulos soberanos: con el Amadis, con 
La Celestina, con Garcilaso y Herrera, con am- 
bos Luises, con Cervantes, con historiadores 
como Mariana y con nuestro fecundisimo y rico 
Romancero y con nuestro original y maravillo- 
so teatro. Esta lengua no se limité a presentar 
dichos titulos, sino que también se difundié por 
el mundo, llevada en triunfo bajo el amparo del 
estandarte de Castilla, por el inmenso continen- 
te recién descubierto, por las remotas islas del 
mar del Sur, y aun por las naciones de Europa, 
que reconocian entonces, ya que no nuestro im- 
perio, nuestra preeminencia. 

No pretenderé yo, a pesar de lo expuesto, que 
debieron morir y no resucitar nunca la lengua 
catalana y la lengua portuguesa. Portugal persis- 
tid y persiste como nacion. Su historia, muy pa- 
recida 4 la de Espafia, no es menos grande. Su 
literatura, proporcionalmente, he de conceder 
que es original y rica como la nuestra, y que tie- 
ne su caracter propio y sello nacional que la dis- 
tingue. 

De la lengua y de la literatura catalanas no se 
puede decir tanto ni con mucho; pero al cabo, 
bastante puede alegarse en pro de su resurrec- 
cién 6 renacimiento presente, 

Pero vamos... hablando con franqueza, aunque 
se enojen un poquito el Sr. Murguia y otros li- 
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teratos gallegos: jhay paridad entre el dialecto 
de Galicia y la lengua nacional que hablan los 
portugueses y que hablan ademas en América 
diez U once millones de hombres, en una exten- 
sién de territorio casi tan grande como Europa? 
Si hasta el siglo xv los gallegos hablaron y escri- 
bieron como los portugueses, lo natural seria, si 
no quieren hablar y escribir en castellano, que 
escriban ahora también en portugués, Esto seria 
volver con fidelidad a la lengua antigua, sin que 
esta vuelta 6 atavismo impidiese que se siguiera 
cultivando el dialecto, como dialecto. Sin duda 
en Venecia, en Milan, en Napoles y en Sicilia, 
se hablan y se escriben cuatro dialectos distin- 
tos, pero con cierta modestia, reconociendo to- 
dos cuantos asi escriben sin excluir v. gr. al gran 
poeta lirico Meli y al chistosisimo, fecundo é in- 
genioso dramaturgo Altavilla, que escriben en 
- un dialecto vulgar, y que no hay mas que una 
lengua nacional y de toda Italia, que es la lengua 
toscana, que ya debe llamarse italiana, asi como 
la castellana debe Ilamarse espafiola. 

Pues qué, ino hay distintos dialectos en Ale- 
mania, en Inglaterra y en Francia? A nadie se 
le antoja por eso convertir en lengua nacional 
ninguno de estos dialectos. 

Acaso se me cite el imperio austriaco; pero 
Austria no es nacidn sino conjunto de naciones. 
A buen seguro que los alemanes, subditos del 
emperador de Austria, dejen de hablar en ale- 
man y dejen de tener esta lengua por nacional y 
propia de ellos. Claro esta que los polacos, aun- 
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que ya no hay Polonia, siguen hablando en po- 
laco; los huingaros, en hungaro; los tchecos, en 
tcheco; los croatas en croata, y los rumanos, en 
rumano; {pero qué tiene que ver esto con lo que 
en Espafia sucede? En todo caso, podria com- 
prenderse que asi como los rumanos, subditos 
del emperador de Austria, hablan y escriben la 
misma lengua del vecino reino independiente de 
Rumania, asi los gallegos, ciudadanos espafioles, 
se dedicasen, por amor y patriotismo afavicos, 4 
escribir como lengua nacional y literaria la por- 
tuguesa. Pero ni aun asi se comprende; porque 
los rumanos de Austria son un pueblo como 
anexionado y sometido y unido artificialmente 4 
otros pueblos de muy distinto origen, mientras 
que los gallegos, como los asturianos, forman el 
nucleo, y el germen, y la raiz, de donde ha bro- 
tado esta gran nacion. {Cémo reniegan ahora de 
ella, al menos en apariencia, y propenden, si no 
a irse literariamente con los portugueses, 4 sepa- 
rarse por el habla, vehiculo y expresion del pen- 
samiento, y 4 formar rancho aparte, permitase- 
me lo vulgar en virtud de lo grafico de la ex- 
presion? 

No sé si he atinado a explicar en este ligero 
articulo lo que hubiera requerido larga serie de 
ellos para quedar bien explicado; pero, como 
quiera que sea, harto se entiende que yo no des- 
defio 4 los poetas y prosistas que hubo, hay y 
puede haber en dialecto gallego; que celebro el 
regionalismo filolégico dentro de ciertos limites 
puramente provinciales; pero que deploro la exa- 
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geraciOn que puede ponernos en una lastimosa 
pendiente de desmoronamiento nacional 6 de 
cierto separatismo. Ni se me diga que la tal pro- 
pension 4 que se hablen muchos idiomas provie- 
ne de un movimiento progresivo. Por lo comun 
sucede lo contrario. Cuando las grandes naciones 
y cuando las grandes razas decaen 6 se hunden, 
es cuando pierden el idioma comun y salen ha- 
blando distintos idiomas. La Torre de Babel re- 
presenta simbdlicamente este lastimoso fend- 
meno. 


LA OBRA POSTUMA 


DE JUAN MONTALVO 


Qs es este Juan Montalvo?—diran no po- 
cos de los que vayan 4 leerme.— Pues 
bien, les contestaré: Juan Montalvo fué natural 
de una de las Reputblicas que en la América del 
Sur nacieron de nuestras colonias. El mismo se 
llama semibarbaro, y es de los mas cultos é¢ ilus- 
trados escritores que ha habido en nuestros 
dias. 

No digo yo que nos esté bien adular 4 los his- 
pano-americanos, suponiendo que sus poetas y 
sus prosistas valen mas de lo que valen. {Pero 
sera mejor mostrarnos con ellos severisimos cri- 
ticos, empuniar la férula, esgrimir la disciplina 6 
la palmeta y censurarlos y castigarlos duramen- 
te? Hay cierta critica menuda que hace mucha 
gracia al publico envidioso, que es muy facil de 
ejercer, y por cuya virtud, 6 mejor diré, por cu- 
yo vicio, puede probarse, al menos en aparien- 
cia, que Garcilaso y Fray Luis de Leén fueron 
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unos plagiarios y ademas unos ignorantes, que 
no sabian sintaxis, ni prosodia, ni nada, y que te- 
nian orejas de asno, como el rey Midas. En una 
palabra; con el método analitico que hoy se em- 
plea, con cuatro chuscadas y con un poquito de 
mala fe, nada mds llano que demostrar que el 
propio Homero era un mentecato. , 

Por otra parte, yo no comprendo qué ventaja 
pueda traer una censura muy feroz de los auto- 
res, aunque sean malos. En ningun: oficio, me- 
nester 6 profesiOn, se ofende menos 4 Dios y al 
projimo y se causan menos dafios a Ja republica 
que escribiendo versos flojos y llenos de ripios 
6 prosa desmazalada y tonta. Con las produccio- 
nes del espiritu suele ocurrir lo contrario que 
con las producciones materiales. La cizafia pue- 
de ahogar el trigo y no habra buena cosecha si 
el haza no se escarda y no se limpia de mala 
hierba con el almocafre, mientras que, por el 
contrario, casi es indispensable que el espiritu 
humano produzca millares de cosas pequefias y 
deformes, para que brote de entre ellas una que 
sea hermosisima y grande, predestinada por su 
valer 4 vida inmortal y gloriosa. Un mal médico 
mata 4 sus enfermos, un mal arquitecto tal vez 
construya edificios que se hunden con estrago 
espantoso, un mal zapatero nos estropea los pies, 
un mal sastre nos afea con sus trajes ridiculos, 
un mal cocinero nos envenena 6 nos mata de 
hambre, un mal politico causa la miseria y el 
descrédito de su nacién, y un mal general expo- 
ne sin plan y sin objeto la vida de sus soldados 
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y aun llega 4 causar el empobrecimiento, el opro- 
bio y la ruina del Estado 4 quien sirve. Pero un 
buen sefior, si tiene la mania de componer ma- 
los versos 6 de escribir en prosa cualquier ton- 
teria, me quieren ustedes decir qué dafio hace 
a nadie? Con no leer lo que ha escrito, él y nos- 
otros quedamos despachados y en paz. No hay 
razon para ensalzar a los escritores hispano-ame- 
ricanos sin justo motivo, pero menos hay razon 
para denigrarlos. 

El Juan Montalvo, que me sugiere estas refle- 
xiones, lo dice: los hispano-americanos son para 
los espafioles carne de su carne y huesos de sus 
huesos. Todo cuanto contra ellos digamos, hasta 
cierto punto, nos cae encima. 

Harto estoy ya de oir decir que el porvenir 
del mundo es de la raza anglo-sajona, la cual en 
América da clara muestra de que entiende de 
todo, de que vale para todo y de que sabe gober- 
narse, mientras que la raza espajfiola, ibérica, la- 
tina 6 como nos convenga llamaria, ofrece muy 
triste espectaculo, y da, por todo el Nuevo Mun- 
do, y claro esta también que por el antiguo, las- 
timoso testimonio de su incapacidad y desgo- 
bierno. Sube el yankee 4 la cima de la montafia 
y el hispano-americano se queda al pie, rezaga- 
do yen situacion miserable; pero no se cuenta, 
al decir esto, con no pocos factores, empezando 
por la fortuna, que no puede negarse que exis- 
te, entendiéndose por fortuna, la serie y el en- 
lace de los casos, dispuestos y ordenados por ley 
providencial 6 fatal, que ya se sustraen 4 la pre- 
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visidn humana, 6 ya, aunque no se sustraigan, ni 
la mas firme voluntad de los hombres, ni su mas 
profundo saber, ni su mas poderosa inteligencia 
desvian del camino que siguen, asi como no evi- 
ta el eclipse el astrénomo que le pronostica. 
Valga ademas, en defensa de nuestra raza, otra 
razon que nadie tildara de metafisica ni de alam- 
bicada. El yankee ha subido a la altura, porque 
sin asomo de piedad, y para ir mas ligero, ha 
dejado tras de si todo lo que le estorbaba, mien- 
tras que el hispano-americano sube con dificul- 
tad, porque va cargado con el indio, 4 quien con- 
sidera como a su hermano y como 4 su igual, 
uniendo con él sangre, vida y destino. La empre- 
sa, pues, del hispano-americano es mil veces mas 
ardua; ha de tardar mucho mas tiempo en lle- 
varse a cabo; pero no es imposible que se logre. 
Y si algun dia se lograse, icOmo negar que seria 
también mil veces mas humana, mas generosa y 
mas digna de alabanza? 

Volvamos 4 Juan Montalvo y evitemos las di- 
gresiones. 

Poco sé de la vida de este escritor. Ecuatoria- 
no de nacimiento, muridé en Paris, creo que muy 
joven aun. Ignoro si era de pura sangre espafio- 
la 6 si corria mezclada por sus venas la sangre 
del espafiol con la del indio. Su saber era varia- 
do, hondo y extenso; su ingenio, original y agu- 
disimo; su modo de sentir, universal 6 cosmopo- 
lita; su espiritu se habia alimentado con deleite 
y habia digerido y convertido en substancia pro- 
pia la flor del pensamiento de los antiguos grie- 
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gos y latinos y de los modernos ingleses, france- 
ses y espafioles. Nadie, con todo, se jactara, fun- 
dadamente, de ser mas espafiol que él por el es- 
piritu y por su primera manifestacién sensible, 
la palabra. 

Tal vez sea, en nuestra época, un colombiano, 
Rufino Cuervo, quien sabe tedrica y gramatical- 
mente mds lengua espafiola. Pero, sin duda, 
quien la maneja con mas castiza abundancia de 
vocablos, frases y giros, y quien la escribe con 
mas primor y limpieza, como quien borda rico 
dechado, es, a mi ver, este para nosotros extran- 
jero y acaso semi-indio. 

Su adoracion, su entusiasmo por la lengua y 
la literatura de Castilla, corren parejas con el co- 
nocimiento que de ellas tiene, cuya extensién no 
pondero, pero cuya intensidad es incomparable. 
Nadie con mas fervor ni con mas tino que Mon- 
talvo elogia, en mi sentir, la lengua castellana y 
las obras maestras que en esta lengua se han es- 
crito. 

Montalvo tiene, como todos los americanos, 
latinos y no latinos, una calidad buena, si bien 
por su exageracion peca 4 veces de sobrado can- 
dida y aun llega a4 prestarse a la burla; la mania 
de imitar 4 los europeos, superandolos y eclip- 
sandolos. Cuando esta cualidad va acompanada, 
como en Montalvo, de grandisimo respeto hacia 
los bien entendidos y mejor sentidos modelos, 
la cualidad es simpatica y llega a4 producir obras 
de mérito. Lejos de poner solucidn de continui- 
dad, conserva unida la civilizacidn europea con 
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la transplantada al Nuevo Mundo; y cuanto en 
el Nuevo Mundo se cria, sin dejar de ser propio 
de su suelo, parece como mugr6n robusto 6 co- 
mo retofio que se nutre aun de la savia que vie- 
ne de Europa, aunque en tierra virgen y mas 
fértil reverdezca con mayor lozania, extienda 
mas sus ramas y haga brotar en ellas mas flores 
y mas frutos. 

En las obras principales y mejores de Montal- 
vo se advierte la mencionada cualidad. Enamo- 
rado del modelo, le imita y anhela superarle, 
pero respetandole y amandole siempre. 

Asi, en Los Siete Tratados no habra quien no 
note la imitacidn de Miguel de Montaigne y el 
amor que a Montalvo inspira; y asi en Z/ espec- 
tador, se advierte que Montalvo, prendado de 
Addison, propende a imitarle hasta en el nom- 
bre 6 titulo de su obra. Pero en Montalvo habia 
tanto ser propio y un sentir y un pensar tan pro- 
fundamente arraigados en el alma, que todo ello 
sale con impetu y se pone en la imitacion de tal 
suerte, que la imitacidn es muy distinta de lo 
imitado, ya que la informa otro espiritu nuevo y 
muy distinto. De este modo, sin que yo preten- 
da igualar las producciones al compararlas, fray 
Luis de Leon imita 4 Horacio en La vida del cam- 
po, y compone una oda que Horacio ni siquiera 
entenderia, si sabiendo bien el espafiol resu- 
citase. 

Todo el anterior preambulo y mas atin nece- 
sitaria y emplearia yo, sino fuese monstruosidad 
convertir en predmbulo todo este articulo, que 
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por fuerza ha de ser muy breve, para preparar 
a mis lectores y para impedir que se asusten, 
cuando, permitaseme lo vulgar de la frase, lle- 
gue el trueno gordo; la revelacién del titulo y 
del asunto de la obra pédstuma de Juan Montal- 
vo: la aclaracion de las palabras que me ssirven 
de epigrafe. 

Juan Montalvo encabeza su obra pdéstuma con 
una elocuentisima introduccién. Nada mejor 
pensado, ni mejor escrito, ni mas entusiasta 4 
par que juicioso, ni mas esmaltado de sentencias 
metafisicas, estéticas y morales, puede, en mi 
sentir, escribirse en elogio del principe de nues- 
tros ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra, 4 
quien coloca Montalvo entre los mayores que 
ha habido en el mundo, y 4 cuyo Quzjole solo po- 
ne por cima la Biblia y la [liada. Y ahora llega 
por fin el trueno gordo. El titulo de la obra pés- 
tuma es el siguiente: Capitulos que se oluidaron 4 
Cervantes. Ensayo de imitacién de un libro inimi- 
table. 

Y en efecto, Juan Montalvo escribe y sus he- 
rederos 6 sus admiradores y paisanos dan 4 la es- 
tampa, en Bezanson, en 1895, aunque el libro no 
ha llegado hasta ahora 4 nuestras manos, nada 
menos que sesenta capitulos afiadidos al Quzjote. 
Acaso el autor, en vida, no se hubiera atrevido 
a publicarlos. Acaso no pretendio nunca rivali- 
zar con Cervantes. Acaso el extremo desu amor 
y de su admiracidn le hizo incurrir en esta 4 mo- 
do de locura. Nada menos parecido a Cervantes 
que Juan Montalvo; uno, todo espontaneidad, 
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sencillez y alta inspiracién, a menudo casi in- 
consciente; otro, todo reflexion, artificio y doc- 
trina. El libro de Montalvo, no obstante, es la 
obra de un hombre de gran talento, del mas atil- 
dado prosista que en estos ultimos tiempos ha 
escrito en lengua castellana, y de un hombre, 
por ultimo, de imaginacién briosa y rica. Su li- 
bro merece ser examinado y juzgado, pero no 
caben en este articulo ni el examen ni el fallo. 
Quédense, pues, para otro dia, si alguien mues- 
tra curiosidad por conocerlos. 


EL PAIS DE LA CASTANETA 


Si’ ya seis meses estuvo en Madrid un 
angloamericano, llamado H. C. Chatfield- 
Taylor. Un amigo mio me le presento y trajo 4 
mi casa, donde tuve el gusto de conocerle. Me 
parecid sujeto amable, discreto é€ ilustrado, y 
muy entusiasta de nuestro pais. Pronto volvid al 
suyo dicho sefior, escribid un libro sobre Espa- 
fia, le imprimié en Chicago, exornandole con bo- 
nitas estampas, y tuvo la bondad de enviarme un 
ejemplar, que recibi hace pocos dias. Confieso 
que el titulo del libro me desagrado bastante. El 
libro se titula Z/ pais de la castaneta (The Land 
of the Castanet). Ya en el titulo hay una ofensa. 
Es como si un espafiol escribiese un libro sobre 
los Estados Unidos, y sin acordarse de Washing- 
ton, de Franklin, de Lincoln, de Grant, de Emer- 
son, de Poe, de Edison, de Chaning, de Whittier 
y de otros muchos ilustres personajes; de sus no- 
bles y hermosas mujeres, de sus grandes ciuda- 
des, de sus monumentos, de su riqueza, de su 
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prosperidad, de las bellezas naturales de su terri- 
torio, de la anchura del Hudson y del Misisipi, 
y del salto del Niagara, recordase solo la abun- 
dancia de cerdos que se crian y se matan en Chi- 
cago y titulase su libro £/ pais del cerdo. 

A menudo el Sr. Taylor nos acusa en su libro 
de orgullosos. Yo no creo que lo somos ni que lo 
hemos sido nunca; mas no por eso nuestra hu- 
mildad ha de llegar hasta el extremo de resig- 
narnos 4 creer que el objeto que mas nos carac- 
teriza y distingue de las otras naciones del mun- 
do es la castafieta. 

Hace muchos afios, cuando el rey de Sajonia, 
que habia sido partidario de D. Carlos, recono- 
cid por reina a Isabel II, mando a esta corte 4 
un elegante y rico enviado extraordinario, Ila- 
mado el baron Fabrice. Trajo este sefior consigo 
aun habil cocinero, que ademas era literato, y 
que al volver 4 su tierra compuso un libro de 
sus impresiones de viaje en Espaimia, y le tituld 
Puchero. Nadie entre nosotros podia ver la me- 
nor Ofensa en este titulo. Para una persona cuyo 
principal oficio y arte es la cocina, el puchero 
no puede menos de ser la idea capital y como el 
centro en cuyos alrededores se agrupan las de- 
mas cosas. De la misma suerte, si el Sr. Taylor 
hubiera sido bailarin, la castafieta hubiera sido 
también, naturalmente, el nucleo de sus impre- 
siones, la piedra angular de todo el caramillo de 
ideas que sobre Espafia formase; pero como yo 
no creo que el sefior Taylor sea bailarin de oficio, 
hallo raro que califique 4 Espatia de pais de la 
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castameta, por mas que en Espana las castafietas 
6 castafiuelas se toquen desde muy antiguo, se- 
gun lo atestigua Marcial en sus versos en elogio 
de Teletusa, que las repiqueteaba de lo lindo al 
gusto de Cadiz; por mas que un docto fraile in- 
ventase y escribiese una ciencia nueva titulada 
Crotalogia 6 ciencia de las castafiuelas, y por 
mas que mi ingenioso y erudito amigo D. Fran- 
cisco Asenjo Barbieri, que en paz descanse, es- 
cribiese también un curioso discurso sobre tan 
alegre instrumento. 

Hecho ya este inevitable reparo, no he de ne- 
gar que el libro del Sr. Taylor es de muy ame- 
na lectura, contiene muchas noticias, y 4 veces 
encomia hasta con entusiasmo 4 no pocas perso- 
nas y bastantes cosas de Espajfia. Da, por ejem- 
plo, justos y atinados elogios a varios de los mas 
notables de nuestros politicos y literatos, como 
Castelar, Moret, Echegaray, Emilia Pardo Ba- 
zan, Canovas y Sagasta. Del conjunto del libro 
se infiere que el Sr. Taylor desea sernos favora- 
ble; pero 4 pesar suyo el prisma engafioso del 
protestante y del yankee, al través del cual nos 
mira, hace que 4 menudo, ya nos calumnie y nos 
injurie involuntaria y candorosamente, ya lance 
sobre nosotros 6 contra nosotros profecias, agtie- 
ros y juicios, 4 mi ver, disparatados. 

Dice, por ejemplo, que nosotros, en nuestro 
orgullo, tenemos peor opinion de los yankees 
que los yankees de nosotros. Lo unico que se ha 
hecho en Espafia es contestar con algunas inju- 
rias, que yo encuentro de pésimo gusto, a las de 


20 


306 JUAN VALERA 


un gusto mil y mil veces mas depravado y ruin, 
que nos han dirigido y que nos dirigen de con- 
tinuo senadores, diputados, escritores graves, 6 
que pretenden serlo, y periodistas de la Gran 
Republica. Si fuésemos 4 contestar 4 los yankees 
con suma igual de injurias 4 las que les debemos, 
nos pareceriamos 4 dos enjambres de verduleras 
que se ponen como hoja de perejil, con el Atlan- 
tico de por medio. Y las injurias de los escrito- 
res de los Estados Unidos contra nosotros no 
son de ahora, con ocasién de la guerra de Cuba, 
sino que vienen de muy atras. Sdlo Guillermo 
Draper ha dicho mas ferocidades contra Espafia | 
y ha mostrado mas profundo aborrecimiento 
contra nosotros que el que podrian atesorar to- 
dos los espafioles juntos, si se decidiesen a deni- 
grar, 4 escarnecer y 4 insultar 4 los anglo ameri- 
canos. 

El mismo Taylor, que pretende, que desea, 
que aspira de buena fe a hacer nuestra apologia, 
ya desde el segundo renglon de su libro nos ca- 
lifica de indolentes y de crueles. La acusacion de 
fanatismo y de supersticién que el Sr. Taylor 
lanza 4 menudo contra nosotros casi no nos ofen- 
de, y, de puro poco razonable y fundada, nos pa- 
rece chistosa. Si fuésemos a hacer la estadistica 
de los ajusticiados, quemados y asesinados por 
motivos religiosos, de fijo que resultaria, 4 pesar 
de Torquemada y de todos los inquisidores, do- 
ble 6 triple numero que en nuestra cuenta en la 


cuenta de la sentimental y piadosisima raza an- 
glosajona. 
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En lo tocante 4 supersticién, declaro que no 
meé explico que nos acuse de ella ningun cristia- 
no de distinta iglesia que la catdlica. Libre es 
todo hombre de aceptar y creer por completo lo 
dogmatico de nuestra religién, 6 sdlo una parte, 
modificandola algo 6 no modificandola; pero des- 
de el momento en que se cree una parte, no hay 
razon ni motivo para llamar supersticioso al que 
lo cree todo. Cuando dijo Sancho que no bien él 
y su amo se remontaron al cielo, se aped él de 
Clavilefio y se puso 4 jugar con las szete cabrillas, 
Don Quijote tuvo sobrada razon en decirle que 
no se allanaria 4 creer en su jugueteo con las 
estrellas, si Sancho no creia tampoco en nada de 
lo que contd que en la cueva de Montesinos le 
habia pasado. Para un impio racionalista, tan ab- 
surdos son los retozos de Sancho con las Pléya- 
des, como la conversacion y los lances del hidal- 
go manchego con Montesinos, Durandarte y Be- 
lerma. {Por qué, para un espiritu religioso, han de 
ser fanaticos el doctor eximio Suarez, el glorioso 
Ignacio de Loyola, Melchor Cano y Domingo de 
Soto, y han de ser unas criaturas muy juiciosas 
y razonables Wiclef, Knox, Lutero y Calvino? 
O todos igualmente locos y fanaticos, 6 todos 
igualmente dignos de consideracion y respeto. 

Otra terrible mania del Sr. Taylor es la que 
muestra contra las corridas de toros, 4 las que 
fué no obstante y se divirtid viendolas. Lo que 
es yo, gusto tan poco de dichas corridas, que 
nunca voy 4 presenciarlas, como no he ido en 
los Estados Unidos a divertirme en ver 4 dos 
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ciudadanos romperse 4 pufietazos el esternén y 
las quijadas para deleite de los cultos espectado- 
res; mas no por eso diré que mientras entre los 
yankees se estilen tales juegos, no sera posible 
que se civilicen y seguiran siendo barbaros y fe- 
roces. El Sr. Taylor declara en cambio que nos- 
otros solo porque toleramos las corridas de to- 
ros, somos zucapaces de civilizacién en su mas alto 
sentido. 

Diré, por ultimo, que el Sr. Taylor, que varias 
veces nos acusa de crueles, es cruelisimo con el 
pueblo espafiol cuando le compara 4 un hidalgo 
empobrecido y casi hambriento, que lleno de 
vanidad y por seguir alternando con otros hidal- 
gos ricos, es manirroto y despilfarrado, gasta 
mas de lo que tiene y va derecho 4 la mas es- 
pantosa ruina. Pues qué, jentiende el Sr. Taylor 
que sea |vanidad y despilfarro que procuremos 
conservar, aun a costa de los mayores sacrificios, 
una isla que nos pertenece, y donde nadie 6 po- 
cos se sublevarian si desde los Estados Unidos 
no los alentasen y no les enviasen armas y dine- 
ro? Cuba es nuestra propiedad legitima, y no es 
vanidad ni soberbia nuestro empefio en conser- 
varla. Cuba es, ademas, como la prenda y el testi- 
monio visible y monumental de que este pueblo 
de la castafeta fué el que descubrid el Nuevo 
Mundo é implanté en él las artes y la civiliza- 
cidn de Europa. 

Aunque nosotros no negamos que en compa- 
racion de los Estados Unidos somos muy pobres, 
todavia nos parece duro que 4 cada paso se nos 
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eche en cara nuestra pobreza y la vanidad ridi- 
cula con que se supone que tratamos de disimu- 
larla. Las sefioras, dice el Sr. Taylor, van 4 paseo 
en coche elegantemente vestidas de medio cuer- 
po arriba, y de medio cuerpo abajo muy andra- 
josas, cubriendo con una manta aquella miseria. 
Por lucirse, andar en coche y tener palco en el 
Real, se tratan muy ‘mal en casa, la cual suele 
estar inconfortable y mal amueblada. En invier- 
no se mueren de frio, y en todas las estaciones 
remedan al camaleon, alimentandose casi del 
aire. 

El Sr. Taylor deja entrever con insistencia su 
recelo de que en Espafia se come poco y mal, de 
modo que nosotros para agasajar 4 los extranje- 
ros no los convidamos nunca 4 comer, limitando- 
nos 4 hacerles muchas cortesias. Nos cuenta, 
sin embargo, contradiciéndose, que el Sr. don 
Emilio Castelar le did un almuerzo suculentisi- 
mo, en el que se sirvieron diecisiete platos, sin 
contar los postres, que serian, probablemente, 
cuarenta 6 cincuenta, todo ello, para que no se 
atragantase, remojado con los mejorés vinos es- 
pafioles. Pues qué queria mas el Sr. Taylor? 
También se contradice al hablar de los clubs 6 
casinos. En algunos pasajes de su libro afirma 
que no somos un pueblo c/ubable, y califica de 
mezquinos y pobres nuestros clubs, y lamenta 
que se sostengan por el juego. Y en contra de lo 
dicho, afirma en otros pasajes, por ejemplo, que 
el. Casino de Cordoba es grandioso, y ensalza el 
Ateneo de Madrid, que al fin es un casino donde 
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no se juega, encomiando su rica y selecta biblio- 
teca, su gran salén de sesiones y sus catedras, 
donde personas sabias y elocuentes ensefian di- 
versas ciencias y facultades. 

Sobre la high-life de Madrid y sobre las damas 
de la suprema elegancia, el Sr. Taylor esta algo 
satirico; pero en manera alguna singularmente 
ofensivo, ya que los vicios y faltas que halla en 
la smart set madrilefia le parecenmenores que los 
de la smart set neoyorquina. Como yo en este 
punto tengo la manga mucho mas ancha que el 
sefior Taylor, absuelvo de casi todas sus culpas, 
sin imponerles la menor penitencia, tanto 4 las 
damas elegantes de Madrid, como 4 las de los 
Estados Unidos, que me parecieron guapisimas, 
discretas y divertidas, durante los dos afios que 
pasé en aquella tierra. Mi indulgencia es feno- 
menal para con las sefioras. Apenas hay rareza 
que yo no les perdone; hasta perdono a algunas 
de nuestras damas elegantes que, segun observa 
el Sr. Taylor, aunque no sepan hablar inglés, 
pronuncien con acento inglés el castellano, apre- 
tando mucho los dientes, desde que pasaron una 
semana en Londres. Este acento inglés es ya 
mas distinguido y mas chic que la erre nasal 6 
gangosa que otras damas emplean 4 fin de pare- 
cer educadas en Paris de Francia. 

La clase media, sigue el Sr. Taylor, es igno- 
rante, grosera y sucia. Supone enorme distancia, 
un abismo, entre nuestra nobleza y el pueblo. 
No sé como ha podido notar esto en el pais mas 
democratico del mundo, que es Espaiia. El sefior 
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Taylor acusa 4 cada paso de ignorantes 4 los es- 
pafioles. No se comprende cémo el poco tiempo 
que ha estado aqui le ha bastado para examinar- 
nos de todas las asignaturas y darnos calabazas. 
Los mahometanos y los judios, esos si que eran 
sabios; pero hicimos la barbaridad de expulsarlos. 

No cabe en este breve escrito contestar 4 las 
censuras del Sr. Taylor. Nos limitaremos 4 con- 
traponerle las siguientes afirmaciones: 

Que durante toda la Edad Media la Espafia 
cristiana fué el pueblo mas tolerante de toda la 
cristiandad: 

Que cuando venian cruzados 4 ayudarnos en 
la Reconquista, era menester echarlos 6 luchar 
contra ellos, para que no matasen ni robasen 4 
todos los judios y mahometanos, faltando 4 los 
pactos y a la fe jurada: 

Que la sabiduria muslimica y rabinica y sus 
filésofos y doctores, en vez de ser perseguidos 
por los monarcas cristianos de Espafia, hallaron 
con frecuencia en sus cortes proteccion y refu- 
gio contra las fanaticas persecuciones, ya de al- 
gunos califas de Cordoba, ya de los almoravides 
y almohades, en la época de las tremendas inva- 
siones africanas: 

Y en fin: que esa sabiduria se difundié y se 
did 4 conocer en el resto de Europa por medio 
de los cristianos espafioles, arzobispos, obispos y 
sacerdotes casi siempre, que tradujeron, comen- 
taron y explicaron fos textos ardbigos y he- 


brdicos. 
Pero salgamos de las honduras en que nos he- 
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mos metido, y terminemos este articulo, que va 
siendo ya sobrado largo, afirmando que el libro 
del Sr. Taylor es muy agradable de leer, 4 pesar 
de los defectillos que hemos notado, y que, si 
procuramos no ser vidriosos, reconoceremos que 
cuanto el Sr. Taylor dice contra nosotros, pro- 
viene de prejuicios dificiles de arrancar del alma 
de un extranjero, pero que en el fondo el sefior 
Taylor 6 nos encomia 6 procura encomiarnos, y 
en casi todas las paginas de su libro muestra ha- 
cia nosotros muy sincera y fervorosa simpatia. 


SOBRE LA ANTOLOGIA 


DE POETAS L{iRICOS CASTELLANOS 


DE DON MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO 


La gaa la atencion de la gente hacia los 
tristes acontecimientos politicos que van 
sucediéndose, poco 6 nada interesan los trabajos 
literarios de nuestros dias. De comedias, nove- 
las y otros libros de entretenimiento, suele ha- 
blar la critica en los periddicos, De libros erudi- 
_ tos, si tratan de cosas que pasaron mucho tiem- 

po ha, los periddicos no suelen decir nada ni 
tienen espacio ni vagar para ello. Y, sin embar- 
go, ademas de que se aquieta y satisface la cu- 
riosidad con saber las cosas antiguas, el recor- 
darlas 6 el saberlas mejor, cuando nos las expli- 
ca un varon docto y discreto, nos sugiere multi- 
tud de pensamientos y nos excita 4 proponer, ya 
que no 4 resolver, dudas, enigmas y problemas 
que tienen aplicacién inmediata 4 las cosas de 
ahora. 

Digo esto 4 proposito del ultimo libro del se- 
fior Menéndez y Pelayo (Tomo VI de la Anw- 
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logia de poetas liricos castellanos), donde el autor, 
en mas de 400 paginas, nos presenta un cuadro 
completo de la cultura y de la grandeza de Es- 
pafia en tiempo de los Reyes Catdlicos, 4 fines 
del siglo xv y principios del xv1. 

Hablando con desenfadada franqueza, yo creo 
inferiores 4 lo que hoy se escribe todas las pro- 
ducciones literarias de aquella edad, salvo tres, 
cuya resonancia y fama en las naciones extran- 
jeras, y cuyo influjo en la cultura general no 
tiene traza de adquirir ni podemos presumir ni 
esperar que adquiera ninguna de nuestras pro- 
ducciones contemporaneas. Son estas tres obras 
que exceptuo La Celestina, las Coplas de Jorge 
Manrique, y £/ Amadis, en su ultima forma de- 
finitiva. 

No seré yo de aquellos 4 quienes condena el 
Sr. Menéndez, porque desechan sin leerlos y 
como malos é insufribles todos los versos del 
Cancionero general de Castillo y los que encierra 
el de Resende, escritos en castellano; pero no 
puedo persuadirme de que haya en dichos ver- 
sos algo que se levante sobre el nivel de lo me- 
diano, y que divierta é interese hoy, si bien 
debe leerse y estudiarse, ya que sobre costum- 
bres, usos, pasiones, aventuras y casos de aque- 
Na época gloriosa, ensefia no poco que no ense- 
fian Jas cronicas ni las nistorias, y ya que es ade- 
mds muestra y dechado del lenguaje y estilo de 
Castilla en los momentos de su mayor expansion 
y florecimiento politicos. 

Tal vez logre el Sr. Menéndez, cuando hable 
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de Juan del Encina, 4 quien califica del mayor 
poeta en aquel periodo y de D. Pedro Manuel 
de Urrea, que sobresale entre los aragoneses, 
infundirnos, al analizar y criticar sus obras, un 
concepto mds elevado de nuestra inspiracién 
poética de entonces. Yo dudo de que lo consiga, 
y no acierto a explicarme el poco valer de la 
poesia de entonces por falta 6 culpa del instru- 
mento; porque la lengua no estaba hecha ni el 
buen gusto formado. Cuando en aquella lengua 
se escribieron las Cop/as de Jorge Manrique, 
bien pudieron escribirse otras muchas de igual 
mérito. Y no atribuyo tampoco mi cortisimo en- 
tusiasmo por aquellaantigua poesia espafiolaa que 
para entenderla y sentirla bien, importa trasla- 
darse en espiritu a la edad en que se compuso. 
Si es dificil trasladarse en espiritu 4 principios 
del siglo xvi sin salir de Espafia, mas lo es volar 
a4 Grecia 6 4 Italia no pocos siglos antes, y no 
por eso dejo de atreverme 4 decir que compren- 


do, estimo y admiro 4 Pindaro, 4 Horacio, 4 


Virgilio, 4 Dante y al Petrarca. El no admirar, 
por consiguiente, 4 los poetas de los Cancione- 
ros, debe de consistir, y no hallo otra razén por 
mas vueltas que le doy, en que distan mucho de 
ser admirables. 

En cambio, en la vida del mas insignificante 
de ellos, en sus lances de amor y fortuna, hay 
mds poesia, mds chiste, mas amenidad 6 mas su- 
blimidad, que en todo el farrago de sus cancio- 
nes, glosas y villancicos, 

Resulta de esto que (y sigo hablando con 
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franqueza) apenas hay criatura humana, 4 no ser 
muy sabia, que aguante de seguida seis paginas 
de lectura de los versos publicados hasta ahora 
en la Antologia del Sr. Menéndez, cuyos prolo- 
gos en cambio son encantadores y se leen con 
mayor interés y deleite que la mas ingeniosa y 
apasionada novela. Por dicha, los prologos son 
extensisimos, y son tan pocos los versos, que 
casi no parecen sino un pretexto para escribir 
los prologos. Los retratos y biografias de Anton 
de Montoro, de los Manriques, de Alvarez Gato, 
de Pedro Guillén de Segovia, de Sanchez de Ba- 
dajoz, de Diego de San Pedro y de otros trova- 
dores, estan hechos de mano maestra, y atin es 
mas hermosa y tiene mayores atractivos la bri- 
llante pintura que hace el Sr. Menéndez de la 
renovacion social, del desenvolvimiento politico, 
de la organizacién y pujanza, de los brios que 
casi de repente se muestran en Aragon y en 
Castilla unidos, y del salto milagroso, porque, a 
mi ver es inexplicable, con que una nacion, pre- 
sa de las discordias civiles, rota y desbaratada, y 
al parecer, pobre y débil, se alza de subito a ser 
la.envidia y la admiracion de los demas pueblos 
de Europa, amenazandolos con su hegemonia y 
haciendo que el suefio de una monarquia uni- 
versal, en no remoto porvenir, no fuese comple- 
to delirio. 

iCual fué la causa de tamafia transformacion 
y de tan improvisado crecimiento? No puede 
ser mas lastimoso el cuadro que los doctores Vi- 
llalobos y Francisco Ortiz, que Hernando del 
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Pulgar y que otros escritores de aquella época 
hacen de la situacién de Castilla. Era un caos 
horrible, de donde la sacaron 4 ser una gran na- 
cidn la fuerte mano de la Reina Catdlica y el ge- 
nio militar y politico de su marido. El remedio 
que emplearon para curar el mal y trocarle en 
robustez sana y fecunda no fué menos horrible. 
En nuestra edad mas piadosa y humana, apenas 
se concibe rigor tan cruel, y atin se pone en duda 
que fuese indispensable en aquella edad de hie- 
rro. Las fortalezas y castillos se derrumbaban y 
arrasaban por docenas; los malhechores, bandi- 
dos y tiranos soberbios, que habian infestado y 
devastado el pais, eran ajusticiados 4 miles. Para 
apaciguar el reino—dice el doctor Villalobos— 
se hacian muchas carnicerias de hombres y se 
cortaban pies y manos y espaldas y cabezas. 

Encarecidisimas son las alabanzas que, ya al 
rey D. Fernando, ya a la reina dona Isabel, dan 
los mas egregios escritores y pensadores de su 
tiempo. Machiavelli alaba al Rey Catolico, prin- 
cipe nuevo que, de rey débil, ha llegado 4 ser el 
primer rey de los cristianos, que sujet6 y domo 
a los barones y magnates, que cred una milicia 
invencible, que arrojé de su reino a los marra- 
nos, ejemplo raro y admirable; y que asaltd el 
Africa, hizo la empresa de Italia y venciéd 4 Fran- 
cia, urdiendo siempre cosas grandes para tener 
suspensos y admirados 4 sus subditos, sin darles 
ocasién ni reposo para que se rebelasen. 

El conde Baltasar Castiglione es mas galante 
y dedica 4 la reina todas sus alabanzas. Segun él, 
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ni en su tiempo ni en siglos atras hubo en el 
mundo rey 6 principe que merezca ser compa- 
rado con dofia Isabel la Catolica. Su fama se ex- 
tendia por todas partes, y los que con ella vivie- 
ron y vieron por sus mismos ojos sus maravillas 
afirman haber esta fama procedido totalmente 
de la virtud de ella y de sus grandes hechos. En 
sus dias ningun bueno se quejo de ser poco re- 
munerado, ni se jactd ningun malo de no ser de- 
masiadamente castigado; de donde nacido tenelle 
los pueblos un extremo acatamiento, mezcla de 
amor y miedo. Y prosiguiendo en la misma-ala- 
banza, casi con las mismas frases, aunque abre- 
viando, se pone aqui como la alabanza mayor 
que los mismos grandes, a quienes la reina des- 
pojO y doméd, le quedaron aficionados en todo 
extremo y la sirvieron rendidos, de suerte que 
todos los hombres sefialados y famosos que hubo 
en Espaiia fueron como hechos por ella, y de ser 
hechos por ella se envanecian. Asi el Gran Ca- 
pitan, el cual se preciaba de esto mas que de to- 
das sus victorias y mas que de sus excelentes 
hazafias, en paz y en guerra, por las cuales que- 
dan por bajo de él en grandeza de animo, en sa- 
ber y en toda virtud, los principes, héroes y mo- 
narcas de aquellos dias. 

A pesar del valer innegable y extraordinario 
de los soberanos consortes, de su energia subida 
de punto, de las #errificas y espantables anatomias 
que hicieron y de las sabias leyes que promul- 
garon, repito que no acierto a explicarme la apa- 
ricién poderosa y preeminente de Espafia entre 
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las demas naciones, si el germen de su grandeza 
no hubiera estado latente, pero vivo y pronto a 
brotar, en las entrafias del pueblo todo. Mucho 
puede hacer un soberano, un hombre de genio, 
y, Sino de genio de buena intencion, al frente 
de un pueblo y dirigiendo sus destinos; mas para 
esto es menester que el pueblo se preste, le ayu- 
de y tenga conciencia de lo que puede y vale. 
Claro esta que ni por el brio, ni por la virtud 
militar y politica, debe ni remotamente compa- 
rarse Carlos III con los Reyes Catolicos, pero 
los iguala, y, prescindiendo del adelanto moral 
que han traido los siglos, les lleva no corta ven- 
taja en buena intencidén, en dulce amor 4 los 
subditos y en benigna blandura, 4 pesar de la ti- 
ranica expulsion de los jesuitas, y, sin embargo, 
todo lo que hizo Carlos III tuvo algo de incon- 
sistente y de efimero, volviendo 4 caer Espafia 
en su anterior abatimiento, del cual, salvo el 
glorioso paréntesis de la Guerra de la Indepen- 
dencia, no se ha levantado todavia. 

Infiero yo de todo lo dicho y de lo que callo, 
porque no cabe en un articulo breve, que la his- 
toria es tan divertida como poco docente 6 di- 
gase que ensefia poco. Ensefia como fueron las 
cosas, pero no por qué fueron. Después de leer 
mucha historia y de divertirme leyéndola me 
inclino yo 4 decir como los historiadores maho- 
metanos: «Alabado sea el poderoso Ala que da 
el poderio 4 quien quiere y 4 quien quiere se le 
quita.» Esta es la manera, no sdlo mas piadosa, 
sino mds comoda y facil de explicarselo todo. De 
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otra manera nada‘se explica. 3En qué consiste 
que estuviese Espafia tan alta en tiempo de los 
Reyes Catolicos y que esté tan baja ahora? {Va- 
len menos los hombres del dia? No lo sé; pero 
me inclino 4 creer que no. A nuestros hombres 
del tiempo de los Reyes Catolicos y de sus su- 
cesores inmediatos, lord Macaulay los ensalza 
hasta el punto de convertirlos en semidioses; 
Grecia y Roma no tuvieron varones mas insig- 
nes. En cambio, nuestros hombres del dia aca- 
so inspiran desdén y lastima, no solo 4 los lores, 
sino 4 los yankees. {No dependera esto, mas que 
del mérito diferente de unos y de otros, de los 
caprichos de la ciega fortuna? gSon mas tontos 
6 menos valerosos los espatioles del siglo xix que 
los de los siglos xv y xvi? {Esta la inferioridad 
en la poca fe religiosa del dia? Conjeturo que 
no, al leer todas las irrespetuosas blasfemias de 
que se valian entonces para elogiar a las damas 
a quienes servian, 6 para adular 4 los poderosos: 
Antén de Montoro, por ejemplo, dice 4 la reina 
Catolica: 
Alta reina soberana, 
Si antes nasciérades vos 
Que la hija de Santa Ana, 


En vos el hijo de Dios 
Recibiera carne humana. 


Ni menos consiste nuestra inferioridad de aho- 
ra en que seamos menos codiciosos, menos en- 
vidiosos y menos viciosos que nuestros padres. 
Los documentos de los siglos xv y xvi dan testi- 
monio fehaciente de lo contrario. El desenfreno 
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de las costumbres y la falta de pudor habian lle- 
gado a su colmo. Diganlo la C... comedia, El pleito 
del manto y \asobscenisimas comedias Serafina y 
Tebaida, todo lo cual circulaba libremente, sin 
que los padres de familia se escandalizasen y sin 
que la Inquisicién hiciese alto en ello. 

Dice Tomas Campanella, en su libro De mo- 
narchia hispanica, que en los siglos barbaros pre- 
valecieron los pueblos rudos del Norte y tuvie- 
ron el imperio; pero que cuando llegaron a va- 
ler mas la astucia y la mafia que la fuerza, inven- 
tadas la imprenta y la artilleria, rerum summa 
vedtit ad hispanos, por ser hombres mis listos, in- 
geniosos y astutos. Aceptando esta explicacion, 
he cavilado yo 4 veces, para explicarme nuestra 
decadencia, que tal vez la industria y los esfuer- 
zos del trabajo manual han vuelto 4 colocar algo 
a modo de fuerza material aunque refinada sobre 
el mas alto valer de las espirituales energias. 
Acaso provenga de este para nosotros lisonjero 
supuesto, que Espafia haya decaido tanto. Si asi 
fuese, podriamos anadir una parte y una exce- 
lencia mds al famoso libro del Padre Pefialosa, 
titulado Cinco excelencias del espanol que destruyen 
a Espanta. No quiero, pues, en serio, atribuir 4 
tal causa nuestra pasada excelsitud y nuestro 
hundimiento presente. Y tampoco quiero atri- 
buirlo 4 lo que ahora llamariamos medidas de 
gobierno, ya que las mas celebradas y admiradas 
en lo antiguo, por los que entonces escribieron, 
nos repugnan hoy y 4 menudo nos parecen fero- 
ces y vitandas atrocidades. Ni lo atribuyo, por 
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ultimo, a’ material flaqueza 6 falta de recursos, 
ya que, aun atendido el universal progreso de 
poblacion, bienestar y productos de toda clase, 
no es tan pobre ni tan flaca la nacién que, sin 
exhalar casi una queja, envia 150.000 soldados 4 
Cuba y piensa en enviar otros 50.000 dentro de 
poco. 

Vaya usted 4 ver, pues, en qué consiste nues- 
tra decadencia. Averigiielo Vargas. jPor qué 
pudo celebrar el antiguo poeta y hoy no puede 
celebrar el moderno 


A aquellos capitanes, 
en la sublime rueda colocados 
por quien los alemanes, 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados? 


Hoy no acertamos 4 atar el fiero cuello 4 Ma- 
ximo Gomez ni a domesticar al mulato cimarron 
Maceo. {En qué estriba la diferencia? Lo ignoro. 
Pero de la ignorancia misma nace una esperan- 
za consoladora. Hay en todo algo de misterioso 
que induce a no tener por absurdos los cambios 
mas radicales. Los espafioles son los mismos de 
siempre. Dios lo puede todo. Sus designios son 
inexcrutables. Y ya que nada de transcendental 
saquemos en claro del ultimo libro del Sr. Me- 
néndez, sino unas cuantas horas agradabilisimas 
leyéndole, pongamos nuestra confianza en Dios, 
y en la justicia, y en el valer de Espaiia, y excla- 

memos para terminar: 


Causa jubet melior superos sperare secundos. 
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ve 


Si pocos dias recibi carta de mi excelen- 
te amigo el doctor D. Juan Fastenrath. 
Entre otras cosas me dice que en Alemania van 
a celebrar el centenario de D. Manuel Bretén de 
los Herreros y que el gran duque de Sajonia 
Weimar hara que en el teatro de su corte se re- 
presente una comedia, tal vez Muérete... y verds, 
de aquel fecundo y ameno poeta, el 19 de Di- 
ciembre proximo, al cumplirse el siglo de su na- 
cimiento. 

Lleno de patridtica satisfaccion vi yo esta 
prueba del alto aprecio con que en algunos pai- 
ses de Europa miran 4a los ingenios espafioles 
contempordaneos. 

Aguo, no obstante, y hasta acibardé mi conten- 
to, la injusta severidad con que un autor inglés 
de mucha fama, que por acaso estaba yo entonces 
leyendo, juzga y condena 4 la Espaiia del dia. En 
su estudio sobre Santa Teresa dice el Sr. Frou- 
de: «Las revoluciones siguen 4 las revoluciones 
en la Peninsula Ibérica, hunden al pueblo en la 
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miseria y esterilizan el suelo; pero en estos ulti- 
mos tiempos, no han producido un solo persona- 
je como aquellos cuyos nombres forman parte 
de la historia europea. Solo han producido aven- 
tureros militares y oradores de e/ocuencia trans- 
cendente,; pero ningun Cid, ningun Gran Capitan, 
ningun Alba, ningun Cortés, ningun Pizarro. El 
progresista de nuestra edad necesita subir mu- 
cho si ha de elevarse al nivel antiguo.» 

La verdad es que acerca de la Espafia actual 
hay en el mundo muy desfavorables opiniones. 
Todavia somos estimados y ensalzados por nues- 
tros artistas. Nuestros poetas liricos, tan buenos, 
en lo que va de siglo, como los de cualquiera 
otro pais, son desconocidos en los paises extran- 
jeros. Algunas de nuestras novelas, aunque po- 
cas, han sido traducidas en varias lenguas. Y algo 
de nuestro teatro moderno ha sido traducido y 
aplaudido también, sobre todo en Alemania y en 
Inglaterra. Acaso 4 E/ drama nuevo, de Tamayo, 
sea alo que debemos el mayor triunfo. Ha pa- 
sado el Atlantico, y puesto en inglés, ha embe- 
lesado al publico de los Estados Unidos. 

En mi sentir, no obstante, el movimiento pre- 
sente del ingenio espafiol se estima fuera de Es- 
pafia en muchisimo menos de lo que vale. Sin 
duda consiste esto en que Francia, que para to- 
dos los pueblos civilizados hace el papel de di- 
vulgadora y que ademas se interpone entre nos- 
otros y los demas pueblos, dista mucho de ser- 
nos favorable. Y no lo es porque en Francia nos 
quieran mal ni porque falten en Francia perso- 
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nas eruditas que conozcan tan bien 6 mejor que 
nosotros nuestra historia, nuestra lengua y nues- 
tra cultura, sino porque la generalidad de los 
franceses esta tan engreida, y no sin razon, si 
cabe razon en el engreimiento, que casi no pue- 
de concebir que, desde los principios del si- 
glo xvi hasta ahora, se haya hecho en Espafia 
mas que remedarlos 6 permanecer en la barbarie 
6 corrupcién mental en que habiamos 6 se supo- 
ne que habiamos caido. 

En este error nos cabe gran parte de culpa. 
Nosotros mismos nos hemos empejiado en pro- 
bar que murio el antiguo pensamiento espafiol 
castizo, y que desde Luzdn en adelante Francia 
nos ha inspirado y nos ha pulido. 

Nada mas falso si discurrimos sobre ello con 
tino y reposo. El escepticismo del siglo pasado: 
su pobre filosofia sin metafisica; sus ideas y sen- 
timientos, nobles aunque maleados por excesiva 
declamacion, sobre filantropia, igualdad, libertad 
y progreso, todo esto fué el espiritu de una épo- 
ca en la historia de Europa, 6 si se quiere, de 
todo el género humano; pero en Francia resond 
con mayor estruendo y hermosura, primero en 
sus escritores, y en su revyoluciOn mas tarde. 
Como habia de sustraerse Espafia al influjo de 
lo que aquellos escritores dijeron y de lo que la 
revolucién hizo? Hasta podia considerarlo como 
el eco de su propio pensar y sentir, escrito pri- 
mero, y luego actuado. Aun asi, yo entiendo que 
el influjo de Francia fué menor en Espafia que 
en las demas naciones. Y en lo tocante 4 las re- 
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glas del arte, 4 la forma, 4 lo meramente litera- 
rio, apenas merece tenerse en cuenta. Asi como 
Parini, Alfieri, Monti, Foscolo y Pindemonte 
nada deben 4 la imitaci6on francesa, los poetas de 
las escuelas de Sevilla y Salamanca, ambos Mo- 
ratines en lo lirico y épico, Quintana, Gallego y 
el duque de Frias nada le deben tampoco. Hasta 
en la poesia dramatica, aun cuando queriamos 
sujetarnos 4 las reglas venidas de Francia, éra- 
mos originales, castizos y, permitaseme la ex- 
presion, de pura sangre espaniola. Tan original, 
tan inspirado y tan propio de su nacién y de su 
época, es D. Ramon de la Cruz como Lope 6 
como Tirso. 

Froude puede decir lo que se le antoje, pero, 
en literatura al menos, no veo yo por qué los 
nombres del mencionado sainetero, los de los 
grandes poetas liricos que hemos citado, y los de 
bastantes otros mas recientes que pudiéramos 
citar, han de excluirse de la historia de Europa 
y no han de poder figurar al lado de los nombres 
de Byron, Moore, Shelley y Burns. 

A menudo cavilo y hago examen de concien- 
cia para ver si me ciega 6 no el amor propio na- 
cional y siempre resulta de mi examen que di- 
cho amor propio no me ciega. La mayor parte 
de los espafioles, y yo con ellos, pecamos en el 
dia por todo lo contrario. Cada cual propende 4 
figurarse, poniéndose él 4 un lado como excep- 
cidn rara y punto menos que unica, que por aca, 
intelectual y moralmente, todo esta muy rebaja- 
do. La maledicencia, la mds acerba censura, y la 
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satira mas cruel se manifiestan en nuestras con- 
versaciones y escritos y son lo que mds agrada y 
se aplaude. 

Como yo soy y quiero seguir siendo optimista, 
contra viento y marea, ni siquiera censuro esta 
furia de descontento y de censura. Afirman los 
que han navegado mucho que nunca, en medio 
de las mas espantosas tempestades, perdian la 
esperanza de salvacién mientras ojan 4 la gente 
de a bordo lanzar votos y reniegos, blasfemias y 
maldiciones; y que solo empezaban a perder la 
esperanza cuando veian 4 la gente de 4 bordo, re- 
signada y contrita, rezar y no jurar y decirse 
ternuras en yez de improperios. 

Por este lado, pues, y como prueba de que 
queremos luchar contra la borrasca y vencerla, 
estoy por decir que me parece bien y util que 
_ nos denostemos y nos humillemos unos 4 otros 
hasta no poder mas; pero hoy quiero yo discu- 
rrir serenamente, como si no hubiera tempestad, 
sino calma, sin, resignacién y sin furia, y ver 
si puedo fundar en algo un razonable sursum 
corda. 

Valganme para ello asi lo que he aprendido 
por la lectura como lo que he visto en los mu- 
chos afios que he peregrinado y vivido en extra- 
fios paises. No es mi intento ofender 4 nadie, 
pero he de hablar con entera franqueza. La iro- 
nia con que elogia Froude la elocuencia trans- 
cendente de nuestros oradores es injusta 4 todas 
luces. De sobra hay en cualquiera otro pais ora- 

dores tan huecos, tan palabreros, tan difusos y 
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tan ampulosos como los que en Espafia puedan 
ser mas tildados de tener dichos defectos. Lo 
que no hay de sobra en parte alguna es la facili- 
dad, el primor, la elegancia y el arrebato pode- 
roso de no pocos de nuestros oradores. Y en 
cuanto 4 la capacidad politica que da muestra de 
si en la accion y no en la palabra, creo que de- 
bemos hacer un distingo. 

Claro esta, y como negarlo, que Espafia esta 
pobre; que materialmente se halla mas atrasada 
que Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Ale_ 
mania, los Estados Unidos, y tal vez algunos 
otros paises; que es menos poderosa que Rusia; 
que ha perdido inmensos territorios en el Nue- 
vo Mundo; que ha sido trabajada desde hace casi 
cien amos por incesantes discordias civiles, y que 
en los momentos solemnes en que vivimos aho- 
ra se halla abrumada de grandes calamidades y 
amenazada de otras acaso mayores. {Pero la cau- 
sa de esto, digamoslo sin rodeos ni disimulos, es 
que los espanioles del dia son mas inhabiles, me- 
nos enérgicos, menos probos y menos entusias- 
tas que los de otras edades para nosotros mas di- 
chosas? Esto es lo que yo niego. Puedo ver y 
veo nuestra decadencia; puedo recelar y prever 
nuestra ruina; pero no creo llano y facil explicar 
la causa. Fuera de Espafia, en América y en Eu- 
ropa, hasta donde yo he podido experimentar, 
no he visto que la gente del pueblo sea menos 
torpe, ni menos floja, ni menos ruda que en Es- 
pafia. Y en cuanto 4 los sujetos eminentes, direc- 
tores y gobernadores de los Estados, ya me guar- 
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daré yo muy bien de decir lo que dijo cierto 
lord inglés cuando envio 4 viajar 4 su hijo: anda, 
hijo mio, y pasmate al ver qué casta de hombres 
gobiernan el mundo. Yo disto mucho de ser tan 
severo como el citado lord (Chesterfield, si la 
memoria no me engafia); pero no he tropezado 
en ninguna de las capitales y cortes que he re- 
corrido, y he de declararlo aqui aunque sean 
odiosas las coniparaciones, con ministros, jefes 
de partido, gobernadores y hombres de Estado, 
cuya grandeza haya transformado en mi imagi- 
nacion a los de Espafia en unos pobrecitos pig- 
meos. Confieso que no he conocido 4 Cavour ni 
a Bismarck, que son los que, en estos ultimos 
sesenta afios, han hecho mds grandes cosas; pero 
he conocido 4 muy ilustres varones, dirigiendo 
la politica de florecientes Imperios, Republicas 
y Monarquias, y, acaso por falta de sonda men- 
tal, no he sondeado el abismo que los separa de 
nuestros infortunados corifeos politicos, abismo 
en cuyas por mi inexplicadas honduras han de 
residir la agudeza, el tino y la sabiduria que ha- 
cen que todo les salga bien, mientras que todo por 
aqui nos sale mal por carecer de esas prendas, 

Me induce 4 sospechar cuanto dejo expuesto 
que no siempre la postracién 6 el encumbramien- 
to de las naciones depende del valor del conjun- 
to de sus ciudadanos y del mérito extraordinario 
de los hombres que las dirigen. Por mucho en- 
tran el valor y el mérito; pero hay otro factor 
importante, y es la fortuna. Bien sé que no hay 
fortuna para Dios: todo esta previsto y ordena- 
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do por El; mas para los hombres, scémo negar 
que hay fortuna? :Quién prevé todos los casos 
adversos y prosperos? Y aunque se prevean, aun- 
que se sefiale en un cuadro del porvenir el cur- 
so que han de llevar los sucesos, jdepende por 
completo de la voluntad humana el variar ese 
curso? Imaginemos el politico mas maravillosa- 
mente previsor, y todavia podra ser como el as- 
trénomo que anuncia la aparicion de un cometa 
y no le detiene, que anuncia un eclipse y no le 
evita; 6 como el médico que pronostica los es- 
tragos de una tisis galopante y la proxima muer- 
te del enfermo y no sabe curarle. 

Yo doy, pues, por seguro que asi en el en 
cumbramiento y prosperidad de los pueblos 
como en su decadencia y ruina, si entra por algo 
el mérito y el valer, entra por algo 6 por mucho 
también lo que llama acaso la gente irreflexiva, 
lo que atribuye la gente piadosa a la voluntad 
del Altisimo 6 lo que ciertos impios y sutiles 
metafisicos sostienen que depende del orden 
inalterable en que los casos se suceden 6 del 
encadenamiento y evolucién de la idea en la his- 
toria humana. 

Como quiera que ello sea, hay venturas-y des- 
venturas, triunfos y reveses, hundimientos y 
exaltaciones que no provienen del mérito de los 
individuos 6 de los pueblos, sino que estan por 
cima de las voluntades y de los entendimientos 
humanos. 

Y afirmandolo asi, yo me pregunto: jqué es 
lo que conviene mis, entender que las causas de 
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nuestros males no son sdlo por nuestra culpa 6 
entender que estamos mal porque somos incapa- 
ces y porque no valemos lo que nuestros padres 
6 lo que nuestros abuelos valian? Lo que es yo, 
desde luego me inclino 4 que es mas util enten- 
der lo primero. En ninguno de los dos casos, yo, 
como optimista, veo el mal sin remedio. Una na- 
cin, lo mismo que un individuo, aunque esté 
decaida y degradada, puede corregirse, hacer 
penitencia, sufrir la dura disciplina del infortu- 
nio, regenerarse al cabo y volver 4 ser grande; 
pero esta transformacion dichosa sera muy lenta 
y tardia. Habra que cambiar para ello el ser de 
todos los ciudadanos y el de la Republica; pero, 
si el mal proviene de las circunstancias, las cir- 
cunstancias pueden cambiar porque Dios 6 el 
destino quiere que cambien, y la transformacién 
entonces sera rapida é:inesperada. Para mi, por 
ejemplo, es evidente que los espafioles de los ul- 
timos afios del reinado de Enrique IV de Casti- 
lla no eran peores, tal vez eran los mismos los 
que tenian disuelto y estragado todo el pais, que 
los que en tiempos de los Reyes Catdlicos con- 
quistaron el reino de Granada, descubrieron un 
Nuevo Mundo, arrojaron de Italia 4 los france- 
ses y lograron dar a su patria el primado 6 la 
hegemonia entre todas las naciones de Europa. 

Lo importante, pues, es que no perdamos la 
confianza y el aprecio de nosotros mismos. Bue- 
no es renegar y rabiar y acusarnos unos 4 otros 
de incapaces, probando asi que no estamos re- 
signados ni echados en el surco; pero mejor es 
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no creer que Ja incapacidad y el rebajamiento 
son generales y unica causa de nuestra ruina. Si 
creyésemos esto estaria perdido todo; pero si 
creemos, como yo creo y quiero creer, que los 
espafioles de ahora estan forjados del mismo me- 
tal y tienen el mismo temple de que fueron for- 
jados y que tuvieron el Cid, el Gran Capitan, el 
duque de Alba, Cortés y Pizarro, no hay nada 
perdido. 

Y como para mi es evidente que nuestros poe- 
tas, artistas, oradores y escritores del dia no 
desmerecen de los que tuvimos en otras edades 
ni tampoco estan por bajo del nivel de los que 
florecen hoy en las otras naciones del mundo; y 
como para mi también es evidente, diga lo que 
diga el Sr. Froude, que, 4 pesar de tantas reyo- 
luciones estériles, la tierra de Espafia no esta 
mas seca ni desolada que en tiempo de los Re- 
yes Catolicos 6 del emperador Carlos V; doy por 
seguro que ni los politicos ni los adalides-dicho- 
sos han de faltarnos, y que si no perdemos la 
confianza y la esperanza, ha de pasar pronto la 
mala hora y ha de sernos al cabo propicia la for- 
tuna, con tal de que no la neguemos echandonos 
toda la culpa, y con tal de que no se lo atribu- 


yamos todo para disculparnos 6 para cruzarnos 
de brazos. 
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PNG padre y multitud de parientes mios por 


todos los cuatro costados han servido 
desde muy antiguo en la Marina espafiola. Re- 
negaria yo de mi casta si denigrase 4 los marinos. 
Pero con todo eso declaro que me sublevan y eno- 
jan los que pretenden poner 4 los marinos y 4 los 
militares de tierra por cima de toda censura de 
los paisanos, fundandose en que ignoramos sus 
artes. Razén tuvo Apeles de desdefiar el juicio 
del menestral, diciéndole: zapatevo a tus zapatos, 
pero el zapatero no podia en cambio recusar a 
Apeles como juez de su calzado, ya que Apeles, 
si no sabia hacerle, tenia que pagarle, gastarle y 
andar con él cOmodamente. Quiero decir con 
esto que, en todo caso, el artista y el poeta po- 
drian rebelarse contra la censura. Con no mirar 
sus cuadros 6 con no oir 6 leer sus versos se re- 
media todo el mal que causan. No sucede lo mis- 
mo con aquellas profesiones de las que depende 
la grandeza 6 la ruina de los Estados, la vida de 
muchos hombres y la hacienda de todos, desde 
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el gran capitalista, al que tiene que vivir de un 
salario mezquino. 
De aqui que la censura que cae sobre el mili- 
. tar y el marino sea licita, natural é inevitable. 
Y como 4 veces estimula, hasta conviene, si no 
es muy disparatada, dura y descompuesta. Ar- 
quimedes sabia mucho y era muy ingenioso. Si 
le hubiesen dado palanca y punto de apoyo hubie- 
ra movido al mundo. Y sin embargo, si cuando 
inventaba mil artificios pasmosos para defender 
a Siracusa se hubieran burlado de él los periodis- 
tas de entonces, diciéndole mil cuchufletas y po- 
niéndole en caricatura, aquel varon tan sabio se 
hubiera atolondrado, se hubiera hecho un lio y no 
hubiera dado pie con bola dudando él mismo del 
resultado de su ciencia; resultado que, por virtud 
de previas disposiciones y a pesar de temores y 
dudas, hubiera al fin naturalmente sobrevenido. 
Asi, el fruto del arbol que se cultiva con esme- 
ro, cuando llega 4 su madurez y no le coge la 
timida diestra del hortelano, cae en la tierra 
por virtud de su propio peso. Asi también se 
puede explicar que el crucero Princesa de Astu- 
vias se botase al agua no bien la ocasion fué pro- 
picia. Si no hubiese estado bien construido 6 
bien puesto sobre la grada 6 sobre lo que con- 
viene que se ponga, de fijo que no se hubiera 
lanzado al mar, tan gallarda y primorosamente. 
Las comparaciones para ser exactas y lumino- 
sas, han de entenderse bien. Racionalmente con- 
siderado el asunto, la flauta no sond por casuali- 
dad. Si no hubiera estado habilmente hecha no 
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hubieran logrado hacerla sonar los resoplidos 
mas poderosos. 

La verdad es que por lo que mas pecamos aho- 
ra los espafioles todos, es por el menosprecio de 
nosotros mismos, por una humildad que nos de- 
prime, y por una exagerada admiracién de lo 
extranjero. Nos parecemos al que oy6 decir 4 
un inglés que en cierto salon algo obscuro de la 
Alhambra convendria que hubiese una claraboya; 
y para imitar al ingles, pidid también una clara- 
boya para el palacio de Carlos V, que nunca tuvo 
techo. O bien nos parecemos 4 aquel caballero 
de Napoles que sostenia que si la Gruta azul es- 
tuviese en Francia le habrian abierto grandisi- 
ma entrada, sin pensar que con mayor abertura 
hubiera desaparecido todo el maravilloso encan- 
to de la gruta, casi unicamente iluminada por los 
rayos del sol que surgen refractados del seno azul 
del mar didfano. 

Mucho depende de la aptitud de los hombres; 
pero mucho depende también de la buena 6 
mala ventura. No atribuyamos todo lo prdéspero 
4 la habilidad. En las victorias de Alejandro y de 
César la ventura hubo de entrar por algo. Supo- 
ner que. entro por todo seria ruin envidia. De 
ella pudiéramos acusar a Felipe II, si dijo como 
se cuenta al saber la victoria de Lepanto, mzucho 
ha aventurado D. ¥uan; pero la magnanimidad 
del mismo monarca se manifiesta cuando atribu- 
ye 4 los elementos desencadenados, y no al poder 
de sus enemigos ni 4 la torpeza de sus generales, 
la pérdida de la Armada invencible. Los carta- 


336 JUAN VALERA 


: 
gineses solian maltratar y hasta crucificar a sus 
generales cuando no vencian. Preferible es el 
aliento generoso del Senado de Roma que da 
gracias al Consul Varrén por que despues de 
Cannas no desespera de la salud de la patria. 
Menester es tener confianza en nosotros mis- 
mos. Entonces venceran en tierra los militares 
y en el mar haran maravillas nuestros marinos. 
De su arrojo siempre han dado y siguen dando 
pruebas, y no seria justo creer que por el enten- 
dimiento y la inspiraciédn estén por bajo de los 
hombres de otros paises. Creer esto equivaldria 
a creer que en nuestro pais ha degenerado la es- 
pecie humana, porque no ha de suponerse que 
tengan los uniformes la deplorable virtud de 
entorpecer y de incapacitar 4 quienes los visten. 
Tengamos confianza y el cielo nos sera pro- 
picio. Sin los rezos de Moisés y sin los milagros 
que por su intercesion hizo Dios, Josué no hu- 
biera vencido; la profetisa Débora no hubiera 
entonado su himno triunfal, si las inteligencias 
que mueven los astros no hubieran bajado a 
combatir en favor de su pueblo; en mil batallas 
han tomado parte los dioses del Olimpo para fa- 
vorecer alos hijos de Grecia; y los Didscuros 
abandonando el refulgente alcazar que tienen 
en el cielo, y donde hospedan al sol en los mas 
hermosos dias de cada afio, haa peleado en so- 
lemnes ocasiones por la grandeza de Roma. Todo 
ello entendido 4 la letra, podra ser ilusidn 6 sue- 
flo vano; pero, como figura, expresa enérgica- 
mente la virtud taumaturgica de la fe que tienen 


FE EN LA PATRIA 337 


los hombres en el genio superior y en los altos 
destinos del pueblo a que pertenecen: fe domi- 
nadora de los numenes, que los evoca, los atrae 
y se los gana para aliados y para amigos. Asi 
nosotros, en mejores dias, cuando tuvimos ma- 
yor fe en lo que valemos, trajimos del cielo 4 
Santiago y, montado en un caballo blanco, le 
hicimos matar moros é€ indios, cosa harto aje- 
na de su profesién y ejercicio durante su vida 
mortal. 

Si nos obstinamos y persistimos en nuestra 
humildad, en recelar que hemos degenerado y 
que no somos ya lo que fuimos, ni Santiago ni 
nadie acudira 4 socorrernos y jamas conseguire- 
mos la victoria. Desde que Tubal vino a Espafia, 
desde que en Espajfia reinaron los Geriones has- 
ta el dia de hoy, no hemos tenido un general 
que haya reunido bajo su mando 200.000 com- 
batientes. Y todavia en nuestro siglo, 4 pesar de 
tanta prosperidad, industria y riqueza no ha ha- 
bido nacidn alguna, por rica y grande que sea, 
que envie por mar a regiones remotas ejército 
tan numeroso como el que hemos enviado 4 
Cuba. Pero si nos empefiamos en creer punto 
menos que invencibles 4 los mulatos y negros 
insurrectos y en que se acabo ya la sustancia de 
que en Espafia se forjaron en otras edades los 
ilustres guerreros, ni el Gran Capitan que resu- 
citase y fuese por alli atinaria con una inspira- 
cidn dichosa, ni haria algo de provecho, mientras 
que con fe tal vez bastaria un clérigo como el 


licenciado Pedro Lagasca, ya que no se puede 
22 


338 JUAN VALERA 


suponer que ni Maceo ni Maximo Gomez valgan 
mas que Gonzalo Pizarro. 

De estas incoherentes cavilaciones infiero yo 
gue si nuestro triunfo se retardase demasiado, 
asi en el mar del Sur como en el golfo de Méjico, 
culpa seria de nuestra falta de fe, que seguiria 
enajenandonos la proteccion del cielo: pero que 
si como es de esperar vencemos pronto, sin duda 
que al cielo, 6 a la suerte para el que no crea 
en su influjo, deberemos el triunfo en primer 
lugar; pero también le deberemos al valor de 
nuestro ejército de mar y tierra y a la habilidad 
é inspiracion de sus jefes. Y aunque esto ultimo, 
aunque la habilidad y la inspiracién se negasen, 
siempre quedarian como factores de la victoria, 
sobre el valor de soldados y marinos, el sufri- 
miento y la constancia de la nacién, que al en- 
viarlos sacrifica herdicamente y .murmurando 
harto poco su sangre y su dinero. 


LA PAZ DESEADA 


RANDISIMO es mi deseo de complacer 4 mi 
amigo D. Miguel Moya, escribiendo algo 

sobre la Nochebuena y la guerra de Cuba para 
un numero extraordinario de £/ Liberal; pero 
mientras mds cavilo, menos cosas se me ocurren. 
Sdlo acuden 4 mi memoria y pronuncian mis la- 
bios las hermosas palabras que en boca de los 
angeles oyeron los pastores: Gloria a Duos en las 
-alturas y paz en la tierra & los hombres de buena 
voluntad. Paz anhelamos todos, y ahora que la 
Nochebuena se aproxima, debemos repetir la 
*exclamacién angélica, pidiendo paz al cielo. Y 
no sdlo porque con la guerra exponemos 4 las 
enfermedades y a la muerte a lo mas lozano de 
la juventud espafiola y nos exponemos nosotros 
4la miseria, sino también porque con la duracién 
de la guerra, 4 par de la vida de muchos de 
nuestros hermanos, y 4 par del dinero y hasta 
de la esperanza de ganarle que vamos perdiendo, 
es de recelar que perdamos también la paciencia, 
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el juicio y el corto ingenio que Dios haya tenido 
la bondad de darnos. 

Aun prescindiendo de todos los énormes ma- 
les que la guerra trae consigo, solo porque no se 
volviese 4 hablar de tan trillado, sobado y fasti- 
dioso asunto, debiéramos rezar para impetrar 
del Altisimo que la guerra terminase, aunque 
fuera por virtud de un milagro, como el de la 
botadura del Princesa de Asturias. 

Ensuma; yo no sé ya qué decir sobre la guerra, 
y lo que es sobre la Nochebuena, con decir gio- 
ria & Dios en las alturas y paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad, esta dicho todo. Pero 
esto no es cuento, ni articulo, ni composicién 
poética inédita, y por consiguiente, si no digo 
mas, me quedaré con el disgusto de no-compla- 
cer al Sr. D. Miguel Moya. 

Solo veo un medio de salir de mi apuro: refe- 
rir aqui con brevedad y tino, st soy capaz de 
tanto, la discusién que acaban de tener en mi 
casa dos sefores que han venido a visitarme, y 
por dicha se han hallado juntos en ella. Es el 
uno, D. Valentin Leén y Bravo, capitan de ca- 
balleria retirado, y el otro, el habil diplomatico 
D. Prudencio Medrano y Cordero, retirado tam- 
bién, 6 digase jubilado. Ambos desean la paz con 
el mismo fervor que yo; pero la buscan por muy 
diverso camino. Suponen cada uno de ellos que, 
si se hubiera seguido el que él traza, ya gozaria- 
mos de la paz en esta Nochebuena, y asi nosotros 
en la Peninsula, como nuestro valiente ejército 
en Cuba, la celebrariamos regocijadamente, des- 
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pués de haber oido la Misa del Gallo, con sucu- 
lentas cenas, en que consumiriamos multitud de 
pavos, que desde su patria de origen, y no me- 
nor, multitud de jamones, que desde Chicago y 
desde otros lugares de la Unidn, donde abundan 
los cerdos, nos enviarian de presente Cullon, 
Morgan, Sherman y algunos senadores mas. 

Baste de introduccién y empiece ei didlogo. 
El arrogante D. Valentin hablo primero y dijo: 

—Vamos, hombre; confiese usted que no he- 
mos debido sufrir tantas ofensas y amenazas de 
intervenir con las armas en nuestras discordias 
civiles; jactanciosa seguridad de acogotarnos en 
un dos por tres, derrotando nuestro ejército y 
echando 4 pique nuestra flota; y envio incesante 
de aplausos 4 los insurrectos, de insultos feroces 
a los leales, y de armas, municiones, dinero, vi- 
veres y toda clase de auxilios 4 los que devastan, 
incendian, saquean y destruyen la riqueza de 
Cuba, para pedirnos luego indemnizacion por los 
mismos estragos y ruinas, que sin el favor de los 
yankees jamas se hubieran causado. Crea usted, 
que lo que hubiera convenido y lo que todo esto 
hubiera merecido, es que nosotros hubiéramos 
imitado 4 Agatocles. 

—tY quién fué ese caballero?—preguntdé don 
Prudencio. 

—Pues Agatocles—contesté D. Valentin—fué 
un célebre tirano de Siracusa, con quien se con- 
dujeron los cartagineses sobre poco mas 6 me- 
nos, como los yankees con nosotros. Pero Agato- 
cles se harté de sufrirlos, embarcd 5.000 soldados 
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en unas cuantas naves, cruzd el mar con ellos 
burlando la vigilancia de la poderosa escuadra 
enemiga, y desembarcé en el territorio de la 
gran Republica: para verse obligado 4 vencer 6 
a morir, destruy6 los barcos en que habia veni- 
do, como hicieron mas tarde el renegado cordo- 
bés Abu Hafaz en Creta, los catalanes en Gali- 
poli y Hernan Cortés en México; entré 4 saco 
en muchas ciudades punicas, y aun estuvo 4 pun- 
to de apoderarse de la capital. Por qué no ha- 
biamos de haber nosotros declarado la guerra 4 
los yankees, pasado en un periquete con mas de 
100.000 combatientes desde Cuba 4 la tierra de 
ellos y quizas llegado hasta el Capitolio de Was- 
hington, arrojando de alli 4 culatazos a los sena- 
dores y yendo luego, por la avenida de Pensyl- 
vania, hasta donde esta el Palacio del Tesoro 
todo lleno de dinero y apuntalado para que no 
se hunda, aliviarle de aquel peso, y plantarnos 
por ultimo en la Casa Blanca, que esta a tres pa- 
sos de alli, y hacer a Cleveland cautivo? 

— Todo eso —replicd D. Prudencio—me pare- 
ceria muy bien si para dejarme frio no acudiese 
a4 mi mente esta frase proverbial: tu que no pue- 
des, llévame a cuestas. No bastan doscientos mil 
soldados para acorralar y domar a los mulatos y 
negros cimarrones, y suefia usted con que basten 
cien mil para llegar al Capitolio de la Gran Re- 
publica. Créame usted: lo digo con gran dolor, 
pero es menester decirlo; consumatun est. Menes- 
ter es que nos resignemos y nos achiquemos. 
Cuba no nos ha producido nunca una peseta. 
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Cada una de las que ha podido traerse de alli al 
gun empleado poco limpio, nos ha costado mil 
pesetas al conjunto de los demas peninsulares y 
nos cuesta ademas y nos costara muchas lagrimas. 
¢Qué mejor, venganza podemos tomar de los cu- 
banos rebeldes que concederles la libertad por 
que combaten? Una vez Cuba libre, Cuba se vol- 
veria merienda de negros. 

—Pues para que no se vuelva merienda de ne- 
gros debemos seguir combatiendo en la Grande 
Antilla—dijo entonces D. Valentin.—Los cuba- 
nos, ni con mucho, son todos rebeldes, y tene- 
mos el deber de defenderlos de los foragidos y 
de salvarlos de la rapacidad y de la insolencia 
tiranica de los aventureros que quieren apode- 
rarse de la isla. Contra estos aventureros y aun 
contra todo el poder de los yankees que los prote- 
gen debemos luchar, ya que es inevitable la 
lucha. 

—Confieso—dijo entonces D. Prudencio—que 
me hace bastante fuerza eso de que no debemos 
abandonar 4 los cubanos fieles y pacificos.’ Por 
eso vacilo yo. Si no fuera por eso no vacilaria en 
afirmar que para que hubiésemos tenido paz en 
la Nochebuena, que se acerca 4 grandes pasos, 
hubiéramos debido, en vez de imitar las locuras 
del Sr. Agatocles, hacer lo que yo me sé. 

—{Y qué es lo que usted se sabe? {Acaso plan- 
_tear las reformas ya votadas, concederlas mayo- 
res alin y hasta llegar 4 la autonomia para que 
depusiesen las armas los insurrectos? {No vé us- 
ted que ellos achacarian a debilidad actos tan ge- 
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nerosos, se ensoberbecerian mas, pedirian inde- 
pendencia 6 muerte, y antes que darse 4 nos- 
otros se darian al diablo? 

—Pues daos al diablo, les diria yo—contestd 
D. Prudencio.—Lo que es por mi ya serian in- 
dependientes con una condicion: con la condi- 
cidn de que cargasen con el pago de la deuda de 
Cuba. Aunque se elevase 4 cuatrocientos millo- 
nes de pesos fuertes, todavia seria muchisimo me- 
nos de lo que Cuba nos ha costado en los cuatro- 
cientos afios que la hemos poseido, sin duda por 
nuestra desgracia, pero también por nuestra glo- 
ria, como monumento y espléndido recuerdo del 
hecho mas brillante y transcendental de nuestra 
historia y aun de la historia de todo el linaje 
humano. 

—También digo yo—exclamé D. Valentin— 
lo mismo que decia usted hace poco cuande me 
oyo hablar de la imitacién de Agatocles: zodo eso 
me pareceria muy bien si para dejarme frio no acu- 
diese & mi mente esta frase proverbial: tu que no 
puedes, llévame & cuestas. {Como quiere usted que 
paguen nada los cubanos libres? Lo menos du- 
rante dos siglos, sobrevendria alli con la libertad 
la mas estupenda anarquia. Aquello seria el Puer- 
to de Arrebatacapas. 

La isla libre no valdria por lo pronto ni pro- 
duciria un ochavo. Mal andamos nosotros de di- 
nero, pero todavia losacreedores se fiarian mas de 
nosotros. Yo doy por cierto que si Cuba se com- 
prometiese 4 pagar, los acreedores no aceptarian 
la sustitucién y exigirian que Espafia les pagase. 


LA PAZ DESEADA 345 


—Eso tiene remedio—dijo D. Prudencio.— 
Mal hemos hecho con no haber contraido alian- 
za ninguna, con estar aislados y sin apoyo entre 
las grandes potencias europeas; pero esto no mi- 
tiga la acusacion de egoismo y hasta de impre- 
visora flaqueza que podemos lanzar contra ellas, 
viéndolas inertes y tranquilas sufrir que los Es- 
tados Unidos, sin razon y sin derecho, nos tra- 
ten como nos tratan, fiados en su poder y en su 
riqueza € imaginandonos débiles, pobres y solos. 
Como quiera que sea, repito que el mal tiene re- 
medio. Yo se le daria con mi grande habilidad 
diplomatica, si no estuviese ya jubilado: conse- 
guiria que los Estados Unidos, tan filantrdpicos 
y tan fervorosos amantes de la libertad de Cuba, 
garantizasen el pago de su deuda, y aun la pa- 
gasen, mientras Cuba no pudiese pagarla. Hasta 
seria esto poderoso estimulo para que ellos pro- 
curasen y aun lograsen la prosperidad de Cuba, 
con la cual creceria la fama postuma de Antonio 
Maceo hasta la altura de la de Jorge Washing- 
ton y de la de Simon Bolivar. Todo depende del 
éxito final del nuevo Estado que se funda. 

Cuando se cansaron de hablar mis dos visitan- 
tes, me preguntaron mi parecer. Yo, con todas 
las perifrases cultas que me inspir6 la cortesia, 
les di 4 entender que los pareceres de ellos se 
me antojaban igualmente disparatados y que era 
menester buscar un término medio. 

—iY quién le busca?—dijeron ambos. 

—Todos—contesté yo—pero nadie le ha en- 
contrado todavia. Esperemos que Dios, con su 
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infinita bondad y misericordia, suscite pronto en 
Cuba un caudillo, sea quien sea, que logre estar 
no menos acertado como general en jefe, que 
Cirujeda como comandante, y todo terminara 
pronto y bien, sin imitar 4 Agatocles, y sin imi- 
tar tampoco al cura de Gavia. Cuando veamos 
aparecer este caudillo, no habra viejo en toda 
Espafia que no haga el papel de Simeon y que 
no le remede diciendo: Nunc dimittis servum 
tuum Domine, secundum verbum tuum in pace, 
guia viderunt oculi mei salutare tuum: pero ni los 
viejos podremos hacer el papel de Simeones en 
la proxima Nochebuena, ni los mozos podran go- 
zar de la paz deseada. Contentémonos con la es- 
peranza de tener esta paz en la Nochebuena 
de 1897. 


LA MEDIACION DE LOS ESTADOS UNIDOS 


Se: a decir mi humilde parecer sobre el 
importante asunto de que Z/ Liberal tra- 
ta hoy, y voy a decirle con sinceridad, con llane- 
za y hasta con cierto candor, que la generalidad 
de las gentes considerara poco diplomatico: pero 
mi diplomacia paso ya, y agua pasada no mueve 
molino. 

Cuba, en mi sentir, nada nos ha valido en los 
cuatrocientos afios que hace desde que nos apo- 
deramos de ella. Las riquezas que algunos espa- 
fioles traen 6 pueden traer desde alli 4 nuestra 
Peninsula, no aumentan mas nuestro caudal que 
las alhajas y juguetes que hallan en un balcén los 
nifios aumentan el caudal del honrado padre de 
familia que los puso alli de antemano el dia de 
Reyes para que sus nifios los tomen, 6 que las 
liebres y perdices, que caza alguien en un coto, 
aumentan el caudal del propietario del coto, que 
para llevar y sustentar alli dichas liebres y dichas 
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perdices, ha gastado mil y mil veces mas de lo 
que ellas valen. 

Econdémicamente, pues, nada nos vale nuestro 
dominio en Cuba. 

itEs cuestidn de honra conservarla? Frase es 
ésta Ilena de pompa y de peligro, que seria mejor 
no emplear. 

Claro esta que nos convendria y nos agradaria 
que el Dios Término de Espafia no hubiera re- 
trocedido y no retrocediese nunca. Pero si-las 
leyes providenciales 6 fatales, por cuya virtud 
se ordenan los acontecimientos humanos, hacen 
que el Dios Término retroceda, no por eso Espa- 
fia ha de creer menoscabada su honra. Antes pu- 
diera salir del mal el bien, y acrecentarse la hon- 
ra de Espafia, si, por ejemplo, las dieciséis 6 die- 
cisiete Republicas que han nacido de su seno, 
llegasen a estar florecientes y poderosas. 

iEs cuestion de integridad de nuestro territo- 
rio? También sobre esto hay mucho que decir y 
no poco que distinguir. Harto menguada esta- 
tia ya dicha integridad, si la hubieran constitui- 
do lo mejor del continente americano, la Sicilia, 
la Cerdefia, el Portugal con todas sus posesiones, 
y tantos otros Estados, provincias y paises como 
nos han pertenecido y ya no nos pertenecen. 

Infiero yo de aqui que nuestro dominio en 
Cuba no es cuestion de utilidad, ni de honra, ni 
de integridad de la Patria. 

iPero significa esto que sea poco importante 
la conservacion de Cuba? Tan lejos estoy de pen- 
sarlo, que creo dicha conservacién importanti- 
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sima. El que la conservemos es para ‘nosotros 
cuestion de categoria, de elevacidn, de rango en- 
tre las naciones de Europa. Es también cuestion 
de decoro nobiliario. Cuba, dominada por Espa- 
fla, parece como titulo, custodiado en nuestro 
poder, de que desculyimos y civilizamos el Nue- 
vo Mundo. 

Por esto, todo buen espafiol debe considerar 
como gran desventura la pérdida para nosotros 
de aquella hermosa isla. Por esto, con general 
aplauso y excitacién de toda Espafia, han ido 4 
Cuba 200.000 soldados. Por esto la nacidn se des- 
prende de sus bienes, gasta su dinero, se empe- 
fla, y arrostra con resignacion valerosa la pobre- 
za, 4 fin de mantener en Cuba 4 esos soldados, 
y por medio de ellos su indiscutible soberania. 

Por desgracia, los que contra ella se rebelan, 
lejos de dar la cara, huyen y se esconden, prolon- 
gando asi indefinidamente la guerra, los gastos y 
los sacrificios, y haciendo morir, mil veces mas 
que en los combates, por las enfermedades, la 
flor de nuestra juventud generosa. 

Yo no discuto aqui si es 6 no posible, 4 menos 
de un milagro, de una ventura casual 6 de una 
inspiracion dichosa, acorralar 4 los rebeldes, ven- 
cerlos y darles pronto el merecido castigo. Tal 
vez sea esto dificilisimo. 

Sabido es lo mucho que dura este linaje de 
guerras. Catorce afios duréd la de Viriato. Y 
sin buscar ejemplo tan ilustre, el rey absoluto 
de Espafia tuvo que tratar de potencia 4 poten- 
cia con el Tempranillo, con los Botijas y con 
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otros bandoleros, porque no pudo vencerlos con 
Jas armas. 

Como quiera que sea, la situacién en Cuba del 
general en jefe es harto penosa. El pueblo que 
permanece alli fiel 4 la Madre Patria y el Ejér- ~ 
cito que le obedece, biengpueden proclamarle 
mejor que Trajano, pero no mas feliz que Augusto. 
Bien pueden, para realzar su crédito y levantar 
su autoridad, reunirse en Junta y colmarle de 
vitores y aplausos; pero tan entusiasta patriotis- 
mo recordara involuntariamente el del Senado 
romano cuando, después de la batalla de Cannas, 
did fervorosas gracias al consul Varrén porque 
no habia desesperado de la salud de la patria. 

Yo no quiero desesperar, ni desespero tam- 
poco. La paz, sin embargo, me parece en ex- 
tremo deseable, y la accién diplomatica conve- 
niente, ya que a pesar del indiscutible valor y 
del pasmoso sufrimiento de nuestros soldados, 
no bastan las armas. 

Como debe ser, 6 como puede ser esta accidn 
diplomatica, dado que la haya? Una cosa es el 
debe y otra el puede. Arvistoteles pone muy bien 
en claro la diferencia. Por ella, dice aquel sabio, 
es la poesia mil veces mas filosdfica que la histo- 
ria, La historia expone lo que es y la poesia ex- 
pone lo que debe ser. Hagamos poesia por un 
momento. Hablemos de lo que debiera ser y no 
€s, por desgracia. 

La nacién de los Estados Unidos, tal vez 4 pe- 
sar de su gobierno, que no puede evitarlo, man- 
tiene la insurreccién en Cuba. Sin el favor y au- 
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xilio que le da, sin las armas, dinero, hombres y 
fuerza moral que le suministra, es evidente para 
todo el mundo que la insurreccion estaria ya so- 
focada; que hubiera sido mil veces menos fuerte; 
que tal vez no hubiera ocurrido. El proceder, 
pues, contra nosotros de la nacién angloamerica- 
na (aunque disculpemos 4 su gobierno) es el mas 
odioso abuso de fuerza que imaginarse puede. 
Una protesta enérgica contra él por parte de Es- 
pafia seria sublime delirio. Espafia esta lejos de 
Cuba y la Union esta cerca, y Espafia es cuatro 
veces menos populosa que la Union y cien veces 
menos rica. Algo, no obstante, podria perder la 
gran Republica, si entre ella y Espafia sobrevi- 
niese un conflicto bélico. La justicia esta de 
nuestro lado, y 


2 antico valore 
Negl’ ispanici cor non é ancor morto. 


Vamos ahora a declarar aqui lo que dediera ser, 
aunque no tengo la menor esperanza de que sea, 
para evitar el abominable abuso de fuerza de que 
hablo 6 el conflicto que presupongo, si perdida . 
nuestra paciencia, superior 4 la de Job, nuestro 
animo no desfallece. 

La accién diplomatica debieran ejercerla las 
grandes potencias de Europa, y singularmente 
las que tienen posesiones en América, 4 fin de 
que el gobierno anglo-americano emplee medios 
suficientes para evitar que su pueblo fomente la 
insurreccién en Cuba, faltando 4 la justicia, 4 
la verdadera civilizacién y al Derecho de gen- 
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tes. La insurreccion terminaria en seguida si esto 
se lograse. Pero esto es poesia: es lo que debe 
ser, pero no lo que sera. Las grandes potencias 
de Europa seguirdn dejando a Espafia en com- 
pleto abandono. 

gQué recurso nos queda, sin acudir al mas 
arrogante y peligroso de los extremos? Pues el 
recurso que nos queda es disimular los insultos 
agravios y aceptar los buenos oficios del gobier- 
no de los Estados Unidos, si dicho gobierno los 
ofrece. 

Rara y muy poco airosa seria para nosotros 
esta mediacion; pero es tan grande nuestro de- 
seo de paz, que hasta cierto punto nos conviene 
pasar por todo. 

Explicaré ahora la limitacidn que va conteni- 
da en la frase hasta cierto punto. Para mi, la limi- 
tacion no puede ser mas clara. Si el gobierno de 
los Estados Unidos mediase y lograse que depu- 
siesen las armas los insurrectos y se pacificase 
la isla, esto habia de ser sin exigirnos la menor 
promesa de reformas interiores, de cambios en 
la gobernacion de la isla, de nada que modificase 
alli las relaciones entre gobernantes y goberna- 
dos, y de cuyo cumplimiento quedase inplicita- 
mente como garante el gobierno de los Estados 
Unidos. Esto equivaldria.a despojarnos vergon- 
zosamente de la soberania de la isla 6 4 conser- 
var en ella una soberania desmedrada y de- 
pendiente de la gran Republica, a cuya fiscaliza- 
cin constante estariamos sometidos, y 4 quien 
acudiria siempre en queja cualquier cubano 
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discolo que se creyese lastimado 6 que supusiese 
que no se le cumplia lo prometido. Sin duda, se 
me dira: {qué provecho, qué ventaja sacard el go- 
bierno de los Estados Unidos, de mediar para 
que los rebeldes se rindan 4 discrecién y sin que 
Espafia les prometa nada? A tal pregunta res- 
ponderia yo: 

Si alguien cree 6 espera todavia en Espafia, 
que podemos tener en Cuba un millon y seis- 
cientos mil conciudadanos para que compren 
productos de la Peninsula 4 mucho mas elevado 
precio que pueden comprar productos semejan- 
tes importados de otros paises, menester es, en 
mi opinion, que renieguen de tal creencia y que 
desistan de tal esperanza. Y no supone lo dicho 
la anulacion del comercio entre Cuba y Espaiia. 
El del Brasil, por ejemplo, con el reino de Por- 
tugal, es ahora mil y mil veces mas activo y 
fructifero para los portugueses que cuando el 
Brasil era colonia. 

Con facilidad se comprendera ya lo que, sin 
desdoro nuestro y sin mengua de nuestra sobe- 
rania, pudiéramos dar a los Estados Unidos, si, 
por mediacién de su gobierno, Cuba se pacificase. 
En virtud de un Tratado pudiéramos darles la 
mas amplia libertad de comercio en aquella por- 
cién de nuestro territorio. El galardon seria es- 
pléndido y Cuba también aumentaria pasmosa- 
mente su riqueza, si pudiese comprar mas bara- 
tos la harina y otros alimentos, é importar en la 
Gran Republica sus azticares, su café y su tabaco, 
libres 6 casi libres de derechos. 

23 
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En cuanto 4 las libertades politicas y adminis- 
trativas, ya las concedera Espafia generosamen- 
te, sin que nadie le imponga de antemano la 
obligacion de concederlas. 

Sélo de esta suerte aceptaria yo la accion di- 
plomatica 6 digase la mediacién de los Estados 
Unidos. 
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